Ik weet nooit wat voor soort pizza ik lekker vind. Kleine maar vreemd veelzeggende details over mijn leven.
Ik ben altijd de volwassene geweest die voor mij en mijn vier zonen bestelt – meestal een extra grote kaas, misschien pepperoni als ik me wild voel. Een voordelige publiekstrekker. Perfect voor ons gezin, en voor een alleenstaande moeder die geen tijd heeft om na te denken over zijn eigen voorkeuren.
Misschien ben ik daarom alleen naar Europa verhuisd nadat mijn jongste naar de universiteit was gegaan. Ik wilde weten wat ik lekker vind op mijn pizza.
Natuurlijk is het meer dan dat. Ik heb geromantiseerd lange reis door Europa jarenlang. Ik droomde vaak over Italië en Frankrijk toen ik in de greep was van het moederschap, toen een uitstapje naar de supermarkt voelde als een expeditie en de parkeerplaats van de school zo ver weg was als ik ooit kon bereiken.
Europa voelde zo ver weg van ons kleine stadje. Op dat punt in mijn leven leek zelfs naar het vliegveld gaan te ver weg.
Maar toen de tijd daar was, was ik, ook al was ik bang om te vertrekken, nog banger om te blijven – om te wachten mijn kinderen op bezoek zodat ik mij weer mens kan voelen.
Ontsnap uit het nest dat ik heb gebouwd
Vastbesloten om me niet door angst te laten tegenhouden, boekte ik mijn eerste vlucht naar Rome met mijn belastingaangifte. Ik pakte mijn laptop in zodat ik op afstand kon werken, een zegen die betekende dat ik mijn eigen plek kon huren.
Eerst een kleine studio in Oude stad van Tivolinet buiten Rome. Daarna een maand in Avignon in het zuiden van Frankrijk. Vervolgens Belfast in Noord-Ierland. Mijn keuze was bijna volledig gebaseerd op de aanbevelingen van vrienden en Goedkoopste maandelijkse Airbnb Ik kan het vinden. Ik wist weinig over de wereld buiten ons huis in Canada. Ik wil gewoon gaan kijken.
In de daaropvolgende zes maanden leerde ik hoe ik iemand in de wereld kon zijn zonder mijn ‘moeder’-kwalificaties. Ik heb geleerd hoe vrienden worden met mezelf – geen moeders vrienden of werkvrienden, maar echte vrienden.
In Italië sloot ik me aan bij een plaatselijke klimgroep en ontmoette een vrouw die mijn beste Italiaanse vriendin werd. Elke dag liepen en vertaalden we voor elkaar totdat mijn Italiaans verbeterde. Nog een verrassing: op middelbare leeftijd een nieuwe taal leren.
Ik voelde me dom en tegelijkertijd meer mezelf.
Word breder en expressiever
Ik loop overal. Ik heb geleerd hoe ik van binnen kalm kan zijn: de trein nemen, uit het raam staren, door musea dwalen en wijn drinken.
’s Ochtends neem ik koffie mee naar de plaatselijke tuin om te kijken hoe kinderen voetballen, meisjes water vullen bij de fontein en jongens jeu de boules spelen. Ik accepteer elk cliché zonder een greintje schaamte.
I mis mijn kinderengenoeg dat ik overwoog minstens een dozijn keer naar huis te vliegen. Maar ze missen op een nieuwe plek voelde gemakkelijker dan ze missen in ons kleine stadje. Thuis voelde ik mij in de steek gelaten. Door mijn eigen avontuur aan te gaan, kreeg ik het gevoel dat ik weer voor mezelf had gekozen.
In Italië geniet McGuire van zijn ochtendkoffie op een plaatselijke binnenplaats. Geleverd door Jennifer McGuire
Toen ik Italië verliet en naar Avignon ging, werd er iets verzacht. Ik spreek al een beetje Frans, wat helpt, en de stad zelf is gemakkelijk te navigeren. Elk klein café en winkeltje voelt als een zachte uitnodiging.
Ik ontmoette moeders die in lege huizen wonen overal – vrouwen die elkaars hand vasthielden op weg naar de lunch en mij dwongen mee te gaan. Ze bouwen een nieuw leven op terwijl ze hun kinderen in het middelpunt van de belangstelling houden. Ik herken mezelf erin.
Dat is wat ik in die zes maanden heb geleerd: ik kan het een nieuw leven opbouwen, terug naar de oude versie van mezelf, en nog steeds mijn moederschap met me meedragend. Ik kan al die mensen tegelijk zijn. Ik kan nog steeds groeien.
In Belfast schreef ik. Ik wandelde Cave Hill met nieuwe vrienden en vaak alleen. Ik nam de bus naar de Giant’s Causeway en at vissoep aan zee.
Elke dag kies ik iets nieuws en vertrouwds: een yogales in het Cathedral Quarter, een muziekavond in de Sunflower Pub, een boek bij het vuur in White’s Tavern op zondagmiddag.
En ik schreef, schreef en schreef – een heel boek – omdat ik eindelijk de tijd en de rust had om er een te schrijven. Omdat ik het gevoel had dat ik voor het eerst sinds lange tijd mijn eigen leven binnenging.
Aan het einde van mijn reis heb ik… vlieg mijn kinderen voor een bezoek van twee weken. We gingen terug naar Rome en ik liet ze alles zien: de Trevifontein, de Spaanse Trappen, alle voor de hand liggende interessante dingen. Maar meer dan dat, ik liet ze kennismaken met het soort vrouw dat ik zou worden. Een moeder, ja, maar ook een vriendin, een wandelaar, een schrijver.
En liefhebbers van allerlei soorten pizza.
Heeft u een verhaal over uw tussenjaar dat u graag wilt delen? Neem contact op met de redactie: akarplus@businessinsider.com.
