“We zijn op 7 januari geëvacueerd en nooit meer teruggekomen”, vertelde kunstenaar Teresa Baker me toen we contact hadden om te praten over het werk dat ze maakte voor de Whitney Biënnale van dit jaar, een van Amerika’s meest invloedrijke tentoonstellingen van hedendaagse Amerikaanse kunst.
De biënnale van dit jaar, die elke twee jaar wordt georganiseerd door het Whitney Museum of American Art in New York, bestond uit 56 kunstenaars en collectieven, van wie ongeveer 1 op de 6 in Los Angeles had gewoond en gewerkt sinds de laatste enquête werd gehouden. De massavernietiging die de branden in LA afgelopen januari hebben aangericht, betekent dat de pauze verre van routine is, en net als Baker hebben veel van de deelnemende kunstenaars tijd besteed aan herstel of wederopbouw.
Baker, haar man en hun drie jonge kinderen – allemaal jonger dan vijf jaar – zijn het afgelopen jaar vijf keer verhuisd. Eerst naar San Diego, daarna naar San Francisco en New York City, en uiteindelijk twee keer naar Montana, een staat die Baker al sinds zijn jeugd kent.
Baker’s inheemse en Duitse erfgoed vormt de basis voor drie van haar grote abstracte collagedecoraties, gemaakt met kunstgras geanimeerd met acrylverf, draad en een verscheidenheid aan natuurlijke materialen, waaronder maïsdoppen, wilgen, buffelhuiden en hertenhuiden. Het valt niet te ontkennen dat ze zeer schilderachtig zijn. Deze werken zijn volgens Baker ontstaan ‘in een tumultueuze tijd, een tijd van transitie’.
Installatieoverzicht van de Whitney Biënnale van 2026. Van links naar rechts: Teresa Baker, ‘To the Morning Light’, 2025; Teresa Baker, ‘De oogst smelt op onze tongen’, 2025; Teresa Baker, ‘Volumedagen’, 2025.
(Darian DiCianno / BFA.com)
De glorie van de natuur, de “enorme en majestueuze beweging” van het landschap van Montana, heeft de kunst van Baker beïnvloed sinds zijn vlucht uit LA. Nadat hij in zijn nieuwe thuisstudio had gewerkt, zei Baker dat hij de schoonheid van de zonsondergang bewonderde – de diepte van de sinaasappel- en blauwtinten – terwijl hij reed om zijn kinderen van school op te halen.
“Ik denk dat wat ik nu ervaar, en misschien ook waar ik me bewust van ben vanwege de intensiteit van vorig jaar, gewoon geweldig is”, zei hij. “Het is zo simpel, maar ik denk dat dit is wat dit landschap mij geeft: constante ontzag te midden van een heel trieste wereld, en een moeilijk jaar voor het gezin.”
Het was moeilijk om LA te verlaten, vooral vanwege de ondersteunende kunstgemeenschap die ze had opgebouwd, maar ‘met alle wetenschappelijke onzekerheid na de brand’, legde Baker uit, ‘namen we de beslissing om te vertrekken voor de veiligheid van onze kinderen.’
Door terug te keren naar Montana heeft Baker zich aangesloten bij een andere kunstenaar uit LA, Andrea Fraser. Fraser is geboren in Montana en zegt dat hij zichzelf als een ‘westerling’ beschouwt, ook al heeft hij 25 jaar in New York gewoond.
“Het is heel anders dan de cultuur aan de oostkust, die meer door Europa beïnvloed is en meer intellectueel,” zei Fraser.
Andrea Fraser, Zonder titel “(Object) IV”, 2024 (detail). Microkristallijne was, aluminium en stalen armatuur, 5 7/8 x 35 3/8 x 15 3/4 inch (14,9 x 89,9 x 40 cm). Collectie van kunstenaars. © Andrea Fraser. Met dank aan de kunstenaar, Marian Goodman Gallery en Nagel Draxler Gallery.
(Rebecca Fanuele)
Fraser is een van de meest ervaren deelnemers aan de biënnale, die ook in 1993 en 2012 heeft deelgenomen. Haar bijdrage – vijf modellen van microkristallijne wasfiguren van slapende peuters – verschijnt naast drie schilderijen uit de jaren zestig van haar moeder, Carmen de Monteflores, die nu 92 jaar oud is.
Terugkijkend op zijn terugkeer naar de beeldhouwkunst na tientallen jaren als gerenommeerd performance- en conceptueel kunstenaar, merkte Fraser op dat de L.A.-kunstenaars op de biënnale van dit jaar verenigd waren door het kruispunt van conceptuele kunst en ambacht.
“Minstens één keer per jaar ga ik naar de keramiekstudio van UCLA en gooi een tiental potten”, zegt hij, en merkt op dat het een proces is waar hij redelijk goed in is.
“Mijn garage was een tijdje een soort houtwerkplaats. Ik bouwde mijn bureau, ik bouwde het bureau van mijn partner, kasten en planken. Ik heb heel veel gedaan, maar toen veranderde ik mijn garage in mijn thuisgymnastiek, een ander soort beeldhouwwerk”, zegt hij lachend. “Heel Los Angeles.”
Installatieoverzicht van de Whitney Biënnale 2026. Hyundai Terrace Commission Kelly Akashi 2026. “Monument (Altadena).”
(Timothy Scheck)
Een andere kunstenaar uit LA, Kelly Akashi, die haar huis en studio in Altadena verloor, heeft ‘Monument (Altadena) opgericht,” glazen schoorsteen op het buitenterras van het Whitney. Geïnspireerd door een fysieke versie die op de plek van zijn voormalige huis is achtergelaten, staat het gebouw als een plechtig icoon, in navolging van de honderden andere overlevenden die nog steeds de brandwondenlittekens van het LA-gebied bezaaien, evenals de vele wolkenkrabbers in Manhattan die het nu omlijsten.
De schoorsteen, zegt Akashi, is “een soort rusteloos ding. Het werkt alleen in huis.” Als u eenmaal een vrijstaande schoorsteen heeft gemaakt, “signaleert dit altijd afwezigheid.”
Beeldhouwer Sula Bermudez-Silverman – die net als Akashi vaak met glas werkt – denkt ook aan het huis in het licht van de schade veroorzaakt door de branden in LA.
In de tweejaarlijkse catalogus staat Bermudez-Silverman in gesprek met haar vader, psychoanalyticus George Bermúdez, en daarin zegt Bermudez-Silverman dat de Eaton-brand in Altadena “voor mij een enorme katalysator is geweest om mijn relatie met materiële objecten te heroverwegen, en ook over de bredere impact van consumptie, die ertoe heeft geleid dat ik minimalistischer ben gaan leven.”
De in Irak geboren, in LA wonende kunstenaar Ali Eyal staat in zijn thuisstudio voor zijn werk. Eyal maakt dit jaar deel uit van de Whitney Biënnale in New York City – een tentoonstelling met veel kunstenaars die in LA hebben gewoond en gewerkt
(Carlin Stiehl / For the Times)
De in LA gevestigde Iraakse schilder Ali Eyal, die zijn thuisland in 2017 verliet, ervaart het vuur door de lens van zijn tumultueuze jeugd. “Toen ik die zwarte rook zag, ging ik terug naar de oorlog, als een oorlogsgebied”, legde hij uit.
“LA doet me denken aan mijn kindertijd. Ik weet niet waarom”, mijmert Eyal, eraan toevoegend dat zonlicht een van de meest levendige lijnen is, die uitdagende herinneringen oproept, maar ook de geneugten van het heden onderstreept.
Installatieoverzicht van de Whitney Biënnale 2026. Ali Eyal, “See Where I Take You”, 2026.
(Jason Lowrie / BFA.com)
“Zonsondergang was een moeilijke tijd voor mij, omdat al het geweld dat mij overkwam bij zonsondergang plaatsvond”, legde Eyal uit. “Maar in LA zijn de zonsondergangen anders, paars, oranje, al deze kleuren komen samen.”
Hoewel de zon altijd opkomt in het oosten en ondergaat in het westen, benadrukt het werk van deze kunstenaars dat elke nieuwe dag een dag is waarop we een nieuwe dag moeten maken – ongeacht het verdriet dat achter ons ligt.


