Kun jij een meesterwerk remixen? Deze nieuwe Moby-Dick bewijst dat je het kunt

“Noem mij Ismail.”

Beschouwd als een van de grootste openingsregels in de geschiedenis van de literatuur, moet deze zin zeer aantrekkelijk zijn geweest voor de beroemde romanschrijver. Xiaolu Guo om te weigeren het voor zijn titel te gebruiken Hervertelling uit 2025 uit het verhaal van ’s werelds beroemdste walvis, “Moby Dick”. Maar Guo bracht grote veranderingen aan; want in het verhaal is de jonge en soms humeurige mannelijke hoofdpersoon getransformeerd in een avontuurlijke jonge vrouw.

Dit zijn geweldige jaren geweest voor het navertellen van klassiekers – van Barbara Kingsolver bijgewerkte David Copperfield naar het huis van Salman Rushdie grappige Don Quichot. En de romans van Percival Everett “James,” hervertelling van Huckleberry Finn, die in 2024 het leeuwendeel van de literaire prijzen won, incl Pulitzer. Er valt zoveel plezier te beleven aan het herlezen van oude favorieten – en een deel van die vreugde is het ontmoeten van geliefde personages, die zijn bijgewerkt of op de een of andere manier in nieuwe vormen zijn gekomen om oude stijlfiguren en typen uit te dagen.

Guo’s vernieuwing van Ismaelle is geen uitzondering. Ismaelle is als tiener wees geworden in een arm vissersdorpje in Kent en gaat de zee op, waarbij ze zich als jongen vermomt. Dit is niet onmogelijk, want er is een lange geschiedenis van vrouwen die zich als man vermomden om naar de buitenwereld te reizen. Zoals uitgelegd in een aantekening aan het einde van het boek, baseerde Guo de hoofdpersoon van haar roman op de echte dagboeken van een aantal 19e-eeuwse vrouwelijke matrozen. En het blijkt dat de auteur zelf uit een arm vissersdorpje in het zuiden van China komt, waar, zoals het geval was in Engeland en Amerika in de tijd van Melville, het aan boord gaan van een schip als pech voor een vrouw werd beschouwd. Oma Guo is zelf nooit aan boord gegaan van de boot waar haar grootvader zo hard werkte.

In tegenstelling tot de hoofdpersoon in haar roman ontworstelt Guo zich ook aan een moeilijke jeugd in een dorp met weinig kansen voor vrouwen, en stort ze zich in de wijdere wereld op zoek naar wijsheid en avontuur. Eerst verhuisde hij naar Peking, waar hij film studeerde, en vervolgens naar Londen, waar hij een succesvolle filmmaker en romanschrijver werd. In die tijd raakte hij ook zeer bedreven in het schrijven in het Engels, aangezien zijn romans niet in zijn moedertaal waren geschreven.

Terug naar de openingszin van ‘Moby-Dick’ van romanschrijver Melville. Ta-Nehisi-lagen sta erop in een essay uit 2021 over Atlantische Oceaan dat naar zijn mening (en ook de mijne) de hele eerste paragraaf, en niet alleen de beroemde openingszin, ‘de grootste paragraaf is in welk fictiewerk dan ook, in de hele geschiedenis. En niet alleen de menselijke geschiedenis, maar ook de geschiedenis van sterrenstelsels en buitenaardse wezens…’

Misschien herinner je het je nog:

“Een paar jaar geleden – het maakt niet uit hoe lang geleden precies – met weinig of geen geld in mijn portemonnee, en niets in het bijzonder dat mij interesseerde aan de wal, dacht ik dat ik een beetje zou gaan zeilen en het waterige deel van de wereld zou zien. Dit was het middel dat ik had om de milt te verdrijven en de bloedsomloop te reguleren. Elke keer als ik merkte dat ik zuur werd aan de mond; elke keer als de november vochtig en miezerig was in mijn ziel; elke keer als ik merkte dat ik onwillekeurig stopte voor het kistenmagazijn en in de achterkant van elke begraafplaats die ik tegenkwam; en vooral toen Mijn hypothese de overhand kreeg, zodat er een sterk moreel principe voor nodig was om te voorkomen dat ik opzettelijk de straat op ging en mensen methodisch knock-out sloeg – dus ik dacht dat het een goed moment was om zo snel mogelijk de zee op te gaan.

Tegenwoordig denken mensen dat Ismaël depressief was – en misschien zelfs suïcidaal – tijdens de donkere en druilerige maand november in zijn ziel. Maar wat als wat Melville bedoelde meer leek op hoe Guo het interpreteerde? Iemand voelt zich gevangen door wat de maatschappij vraagt.

In het geval van Ismaelle betekende dat de rest van haar leven in Kent in armoede moeten zwoegen. En wat als de jonge vrouw nieuwsgierig is om de wereld te zien? Het verlangen om groots te leven en avonturen te beleven?

Zoals Melville schreef:

“Vanwege deze dingen werd de walvistocht verwelkomd; de grote sluizen van de wonderwereld gingen open, en in de wilde verwaandheid waarmee ik mijn doel bereikte, zweefden er twee aan twee mijn diepste ziel binnen, een eindeloze stoet walvissen, en vooral één groot fantoom met een kap, als een heuvel van sneeuw in de lucht.”

Een favoriet boek herlezen: is dit niet een van de grootste geneugten van het leven? Vooral als er decennia, en niet slechts jaren, zijn verstreken tussen de eerste lezing en de volgende; wanneer lezers zich afvragen: is dit hetzelfde boek? Of de wereld met mezelf erin die niet verandert?

In Guo’s herlezing is het niet alleen Ismaël die wordt herschikt, aangezien Achab nu verschijnt in de vorm van een vrijgelaten zwarte man genaamd Seneca. Dit was ook een verandering die Melville zelf misschien als een mogelijke verandering had onderkend, want in Melville’s tijd waren er voormalige slaven die zich op walvisschepen bevonden, waarvan sommigen zelfs als kapitein dienden. En uit Seneca’s mond komen enkele van de beste teksten uit Guo’s romans naar voren. Net als een Chinese keizer die zijn dagen en nachten doorbracht met het opnieuw catalogiseren van zijn bronzen collectie, ondanks het feit dat de indringers op de rand van oorlog stonden en zijn land op de rand van oorlog stond, was Seneca van mening dat als hij de witte walvis had kunnen doden, hij inderdaad zijn steentje zou hebben bijgedragen aan de strijd tegen het kwaad. Dat wil zeggen: als hij het probleem van de witte walvissen alleen maar kon oplossen, dan zou hij de hele wereld oplossen.

“O, hoe vaak heeft mijn vader mij verteld over zijn zeereis vanuit Afrika en hoe hij bloedend en hongerig als een stervende struisvogel naar nieuwe landen kwam en van de ene boerderij naar de andere werd verkocht… luister naar mij, deze walvissen zijn onze wereld, mensen, geen dwaas vissenleven… Vissen, wat weet jij van woede…’

Net als Guo’s versies van Ismaël, Achab en de ‘kannibaal’ Queequeg, die allemaal prachtig de geest van Melville’s personages behouden, is Guo’s opname van een Chinese wijze in het verhaal een andere interessante innovatie. Muzi, een taoïstische monnik en zeilmaker, voegt zich halverwege de roman bij de bemanning en begeleidt de kapitein met behulp van waarzeggerij uit de ‘I Ching’, iets wat de rest van de bemanning vreemd vindt.

Terwijl hun gevaarlijke en uiteindelijk nutteloze reis voortduurt, komen Ismaelle en de monnik dichter bij elkaar en vinden ze op de een of andere manier woorden om tegen elkaar te zeggen over de zee van taalverschillen tussen Engels en Chinees. Ismaelle vindt de aanwezigheid van deze man een troost en zijn anders-zijn troostend omdat het haar ballingschap uit huis, haar geslacht en uit het land zelf weerspiegelt.

Toen de wijzen haar vertelden dat een wijze man drie schatten bezat: mededogen, soberheid en nederigheid, vroeg Ismaël zich af of zij die kwaliteiten bezat. “Toen ik opkeek naar de glinsterende lichten aan de horizon, dacht ik: we kunnen onszelf alleen kennen door in deze wereld te handelen. Ons gedrag, de manier waarop we andere mensen, mensen, walvissen of hun vissen behandelen, is wat ons karakter zal laten zien. En ik ben niet volledig op de proef gesteld.”

Vermomd ter wereld geworpen, worstelt hij om zichzelf opnieuw uit te vinden aan boord van dat schip, terwijl hij probeert trouw te blijven aan zijn roeping van ballingschap en zeemanschap. Reizend tussen werelden, zoals de auteur zelf, overleeft hij niet alleen, maar bloeit hij ook. Maar aan boord van het noodlottige schip is het zijn vriendschap met de wijze man, evenals zijn diepe band met walvissen en de wonderen van de natuur, die lezers terug zullen brengen naar Melville en zijn grote ‘Moby-Dick’.

Ogasawara is een vertaalredacteur voor Kyoto-dagboek en een schrijver in Pasadena. Hij woonde eerder in Japan, waar hij twintig jaar als vertaler werkte.