De ezels waren boos. Voor degenen die hun baan zijn kwijtgeraakt en het slachtoffer zijn geworden van tientallen jaren van systemisch misbruik, is het tijd om te protesteren.
Ezels zijn, metaforisch, wij.
Dat is tenminste het uitgangspunt “waarde.massa,” een videogame gespeeld door en voor een live publiek. Dit is theater voor het post-Twitch-tijdperk, performancekunst voor degenen die niet bekend zijn met ‘The Legend of Zelda’ of ‘Pokémon’. Het allerbelangrijkste is dat het net zo vermakelijk is als politieke afwijkende meningen in deze tijden die verdeeldheid zaaien. Ook al begon het project in 2018, het is moeilijk om 2026 niet in het verhaal op te nemen. Of het nu gaat om onrechtvaardige opsluitingen, massale ontslagen of onderwerpen die zich richten op taakautomatisering in de technologiesector, ‘assess.masses’, terwijl ze doorgaans meer dan zeven uur duren – ja, meer dan zeven uur – is urgent werk.
Het publiek juicht de beslissingen toe die zijn genomen tijdens een vertoning van “asses.masses” in het UCLA Nimoy Theatre.
(Myung J. Chun / Los Angeles Times)
En voor het publiek tijdens het optreden van zaterdag in het UCLA Nimoy Theater voelde het als een oproep tot de wapens. Burgers die op straat worden geëxecuteerd omdat ze hun recht op vrijheid van meningsuiting uitoefenen? Het is hier. Een geschil met autoriteiten over de beelden die de afgelopen maanden in verschillende Amerikaanse steden te zien waren? Ook hier, zij het in een retro pixelart-stijl, die ons misschien doet denken aan de ‘Final Fantasy’-serie uit de Super Nintendo-dagen.
In een stad die werd geteisterd door branden, ICE-invallen en een reeks ontslagen in de entertainmentindustrie, was het publiek van bijna 300 mensen in rep en roer. Gezangen van “kontkracht!” – de slogan van het ezelprotest – klonk de hele dag door terwijl deelnemers zich beleefd verzamelden bij een videogamecontroller op een podium om het spel te spelen, waarbij ze niet alleen als avatars voor de ezels dienden, maar ook als tijdelijke leiders voor het collectief. Er zal gejuich losbarsten als een veulen tot de conclusie komt dat “ik denk dat het systeem tegen iedereen is opgezet.” En wanneer technologische vooruitgang, die duidelijk kunstmatige intelligentie vertegenwoordigt, wordt beschreven als ‘kwaadaardige, zielloze, banenafnemende, kindermoordmachines’, klinkt er een duidelijk applaus, alsof de verklaring niet overdreven is.
“Ons theater zou een levenslang oefenterrein moeten zijn”, zegt Patrick Blenkarn, die het stuk samen met Milton Lim creëerde, een interdisciplinaire kunstenaar uit Canada die vaak met interactieve media werkt.
“We zijn opgegroeid in een traditie van radicale theaterpolitiek”, zegt Patrick Blenkarn, rechts, die samen met Milton Lim “asses.masses” creëerde.
(Myung J. Chun / Los Angeles Times)
“We zijn opgegroeid in een traditie van radicale theaterpolitiek, waar we emotionele ervaringen konden repeteren – catharsis”, zei Blenkarn. “Dat is wat kunst zou moeten doen. We zijn erg geïnteresseerd in het idee dat als we samenkomen, wat we dan gaan doen en hoe we dat gaan doen. Wat we in jouw land en in andere landen zien, is de vraag hoe we ons gedrag gaan veranderen, en zullen de mensen die momenteel de controle hebben luisteren? En zo niet, wat moeten we dan doen?”
Videogames zijn inherent theatraal. Zelfs als je alleen op de bank speelt, zijn videogames een dialoog, een performance tussen de speler en de onzichtbare ontwerper. Blenkarn en Lim spraken ook in een interview vóór de show dat ze het gevoel wilden nabootsen van het samenkomen rond een televisie en het heen en weer doorgeven van een controller aan familie of vrienden, terwijl ze commentaar gaven op iemands speelstijl. Alleen op grote schaal. En hoewel ik denk dat ‘assess.masses’ ook gebruikt kan worden als een eenzame ervaring thuis, maakt het thema van collectieve actie en het bereiken van groepsconsensus, vaak door plagen of aanmoedigingen, het uitstekend geschikt voor een show.
Het UCLA Nimoy Theater organiseert dit weekend “asses.masses”.
(Myung J. Chun / Los Angeles Times)
Vanaf 13.00 uur en eindigend kort na 20.00 uur, toevallig, zei Blenkarn, in de loop van een werkdag of zo, slaagde niet iedereen erin om tot de “assess.masses”-conclusie te komen. Ongeveer een kwart van het publiek – kijkers die al bekend waren met de verschillende videogamestijlen die in “asses.masses” worden weergegeven – kon de duurtest niet doorstaan. Maar bij het bingewatchen denk ik niet dat de lengte een barrière is. Er zijn een paar pauzes, maar dat hoort ook bij de show, want er is geen vaste tijdslimiet. Blenkarn en Lim vroegen het publiek via aanwijzingen op het scherm om het gezamenlijk eens te worden over de duur, en benadrukten nogmaals het belang van collectieve samenwerking.
En ‘assess.masses’ trekt de aandacht omdat het gedeeltelijk de geanimeerde absurditeit en experimenten omvat die inherent zijn aan het medium. Hoewel de game vaak in een retro-pixelkunststijl is, schakelt hij af en toe over naar een modernere open wereld-look. En het verhaal leidt langs verschillende paden en zijmissies – sommige vereisen wilde coördinatie, zoals een ritmespel dat bedoeld is om ezelseks te simuleren, en andere zijn spannender, zoals ‘Metal Gear’-achtig rondsluipen, compleet met ezels die zich verstoppen in kartonnen dozen.
Het publiek stemt, vaak door te juichen of te juichen, over de keuzes in ‘assess.masses’.
(Myung J. Chun / Los Angeles Times)
De manier waarop “asses.masses” toonhoogte en tenor verschuift, doet denken aan games als “Kentucky Route Nul,” Nog een geserialiseerde game en afwisselend realistisch en fantastisch met politieke ondertoon. Andere keren, zoals de echte wereld van ezels in het hiernamaals, denk ik aan de kleurrijke en onvoorspelbare wereld van op muziek gerichte games. “Een artistieke ontsnapping,” zoektocht naar persoonlijke identiteit en zelfactualisatie. De ezels in ‘asses.masses’ vormen een ensemble, dat vaak probeert het publiek in verschillende richtingen te leiden. Hoewel er mensen zijn die protest aanmoedigen als een middel voor gemeenschapsgenezing en progressieve actie, zijn er ook mensen die een cynische houding aannemen en het pad beschouwen als ‘intellectueel gecompromitteerd’ door ‘toewijding aan de idealen uit het verleden’.
Het doel, zei Lim, was om een soort spel binnen een spel te creëren – een spel dat gespeeld wordt met controllers en debat onder een menigte. ‘Het gaat niet om het laatste miljard,’ zei Lim. “We begrijpen dat dit een theatershow is, en wij als schrijvers hebben een doel om het te laten gebeuren wat we willen. Maar de beslissingen die de mensen in de kamer nemen zijn erg belangrijk. Het stuk speelt zich half in de kamer en half op het scherm af.”
Toeschouwers kunnen bijvoorbeeld een rol spelen bij het in leven houden van een bepaalde ezel. Of welke baan een stel opstandige ezels zou kiezen. Ons publiek kiest een ezel om het circus binnen te gaan, tenminste totdat de ezel als verouderd wordt beschouwd en naar een detentiecentrum wordt gestuurd, wat ongemakkelijk is. Op dit moment. Het was dit soort actualiteit dat Edgar Miramontes, hoofd van UCLA’s CAP, naar het evenement trok, ook al gaf hij toe dat hij onbekend was met de wereld van videogames.
“Dit kan niet los worden gezien van het verschil in wanneer het organiseren plaatsvond en wat we vandaag de dag in de wereld zien”, aldus Miramontes. “Er zijn voorbeelden waarbij een ezel kan sterven omdat deze dingen gebeuren door zichzelf te organiseren om hun doelen te bereiken. We hebben dit gezien in de Civil Rights Movement en andere bewegingen, evenals in de beweging die rond ICE plaatsvindt.”
De show van Nimoy, onderdeel van het huidige seizoen van UCLA’s Center for the Art of Performance, is de 50e keer dat ‘asses.masses’ wordt opgevoerd. De show blijft op tournee, met een show in Boston gepland voor volgend weekend en later dit jaar in Chicago. Onze ezels op zaterdag lossen niet alle ongelijkheid in de wereld op, maar ze leiden een volwaardig leven, gaan naar raves, hebben losse seks en spelen zelfs videogames.
Een speler viert feest tijdens ‘asses.masses’, een live-action theatrale videogame.
(Myung J. Chun / Los Angeles Times)
De show is een argument dat vooruitgang niet altijd lineair is, maar dat gemeenschap een constante is. Zoals een ezel ooit zei: “Als je niet iets doet waar je blij van wordt, doe dan iets anders.”
“Als iemand zegt: ‘Ik wil geen les krijgen’, of als ik al dit werk niet wil doen, voelt het alsof je gewoon plezier hebt met vrienden,” zei Lim. “Misschien lijken revoluties niet altijd eerlijk Dit. Misschien dit ook.”
En zoals bij de meeste videogames is dit misschien een kans om wat fantasieën waar te maken. “We hebben de oproerpolitie tijdens het spel in elkaar geslagen”, zei Blenkarn, “voor het geval iemand op die kans hoopte.”
