Helaas weet ik zeker dat we als vrouwen allemaal onze ‘je zou meer moeten lachen’-momenten hebben. De meest memorabele voor mij vond plaats toen ik 29 jaar oud was en in de rij stond te wachten om te gebruiken toilet in onze plaatselijke sportschool.
Een oude man met grijs haar, die ik nog nooit eerder had gezien, stond ook te wachten gebruik de badkamer en probeerde oogcontact met mij te maken. Ik had geen zin om te kletsen of te kletsen, dus bleef ik daar maar staan, neutraal. Ik deed mijn best om het te negeren. Ik probeerde tevergeefs ergens anders te kijken dan naar hem, maar hij kwam dichterbij.
‘Weet je, je moet glimlachen,’ zei hij uiteindelijk. “Wat is er zo erg dat je niet kunt lachen?”
Ik heb een miskraam gehad
Ik moest naar de badkamer om er zeker van te zijn dat ik niet uit mijn leggings bloedde, want dat was wel zo actief een miskraam ervaren.
Ik was in de sportschool omdat mijn miskraam niet ‘snel’ gebeurde. Het was een vreselijk, ondraaglijk en langdurig verlies dat van begin tot eind drie maanden duurde – het bleek dat zwangerschap een heel trieste zaak was. niet-eileider ectopischedus het weefsel had zich ergens in mijn lichaam ingebed, zodat de artsen het niet konden vinden. Elke week steeg mijn hCG, gevolgd door ernstige bloedingen, gevolgd door artsen die dachten dat het ‘voorbij’ was, waarna het proces zich keer op keer herhaalde, totdat ik uiteindelijk medicijnen kreeg om de verdeling van het weefsel te stoppen.
De schrijfster moest tijdens haar miskraam drie maanden lang in de gaten worden gehouden. Met toestemming van de auteur
Dat gezegd zijnde was het een van de meest isolerende en angstaanjagende ervaringen van mijn leven, en naar de sportschool gaan was mijn enige manier om ermee om te gaan. Er waren momenten waarop ik fysiek goed genoeg was om actief te zijn, en momenten waarop de bloeding onverwacht was, en op normale dagen was het slechts een matige bloeding, dus ik deed er alles aan om te functioneren en er doorheen te komen.
Naar de sportschool gaan helpt mij mentaal
Naar de sportschool gaan is een deel van mijn leven dagelijkse routine op dat moment, en het fysiek bewegen van mijn lichaam hielp mijn gedachten af te leiden van wat er in mijn lichaam gebeurde, dus zo kwam ik in de rij om naar het toilet te gaan met de man die me die enge vraag stelde.
Deze man wist op dat moment eigenlijk niets over mij. Wat als ik er net achter kom dat ik kanker heb? Wat als mijn ouders net overleden zijn? Wat als ik een kind in het ziekenhuis heb?
De auteur zegt dat naar de sportschool gaan hem mentaal helpt. Met toestemming van de auteur
Het enige dat ik me vanaf dat moment herinner is de steek in mijn maag, de paniek die ik voelde toen ik zijn ogen probeerde te vermijden, de flits van gloeiende woede in mijn borst vanwege zijn woorden, en de overweldigende golf van verdriet die naar boven kwam toen ik me het geheim herinnerde dat ik met me meedroeg.
Ik wou dat ik je kon vertellen dat ik hem vertelde wat er werkelijk met mij is gebeurd, maar ik kan me eerlijk gezegd niet herinneren wat er daarna is gebeurd.
Ik weet het eerlijk gezegd niet meer.
Wat ik me herinner is hoe het voelde. En het is dat gevoel dat mij ertoe aanzet dat verhaal keer op keer te vertellen aan mijn vier dochters, die allemaal hun eigen versie hebben ervaren van de ‘waarom lach je niet meer’-eisen van mensen.
De auteur heeft inmiddels vier dochters, aan wie hij dit verhaal vertelt. Met dank aan j&j brusie fotografie
Ik vertel ze dat verhaal, zodat ze weten dat als het hen overkomt, ze weten dat ze voor niemand hoeven op te treden. En ze zijn niemand een glimlach verschuldigd.
