GUAJES DE AYALA, Mexico — Jesús Domínguez stormde door het dikke struikgewas langs de steile berghelling met een AK-47 over zijn schouder en een granaat aan zijn leren riem.
Hij liep met een groep mannen gekleed in camouflage die door het platteland patrouilleerden Mexico tegen een van de machtigste drugskartels van het land.
Gewapend met wapens van militaire kwaliteit die uit de VS zijn gesmokkeld, is het vijftigkoppige team een van de tientallen ‘autodefensa’- of ‘zelfverdedigings’-groepen die de afgelopen tien jaar in Mexico zijn ontstaan om steeds geavanceerdere kartels te bestrijden in gebieden ver buiten het bereik van veiligheidstroepen.
“De regering geeft niets om ons, en onze wapens kunnen op geen enkele manier concurreren met (de kartels),” zei Domínguez, 34, vanuit een wachtpost met uitzicht op de bergen in de staat Guerrero. “Ze vallen je met enorme kracht aan, dus je moet met geweld reageren… Anders zullen ze je overweldigen.”
De strijders in Guajes de Ayala sluiten zich aan bij strijdende gewapende groepen – van kartels met tentakels in heel Latijns-Amerika tot lokale maffia’s – in regio’s als Guerrero die al tientallen jaren worden geteisterd door gefragmenteerde kartels. Het is verward De Mexicaanse president Claudia Sheinbaum moet hieronder worden uiteengezet druk van de regering-Trump en de angst voor meer geweld na de gebeurtenis de moord op de machtigste drugsbaron van Mexico.
De burgerwachtgroep werd in 2020 opgericht toen het kartel Nieuwe Michoacan-familie probeert de controle over te nemen over zeven gemeenschappen die diep in de bergen liggen begraven langs strategische wegen die het kartel verbinden met de havenstad Acapulco, waar drugs en andere illegale goederen doorheen stromen.
Bewoners zeiden dat het aangewezen kartel a buitenlandse terroristische organisatie vorig jaar door de regering-Trump begonnen met illegale houtkap op hun land en probeerden inwoners te dwingen zich aan te sluiten bij de strijd tegen rivaliserende bendes.
Bij afwezigheid van het Mexicaanse leger en de politie bewapenden lokale bewoners zich. Sporadische vuurgevechten duurden bijna een jaar. Bewoners vluchtten te voet en liepen urenlang over verre bergen met alleen de kleren op hun rug. De gemeenschap van 1.600 mensen daalde tot slechts 400 mensen.
Nadat het conflict tot stilstand was gekomen, werden gewapende burgerwachten in oktober opnieuw bewapend toen de Nueva Familia Michoacana zich terug naar hun grondgebied begon te begeven, fentanyllaboratoria opzette en deze met drones in de gaten hield, zei de leider van de groep, Javier Hernández.
Nu bewaken de mannen hun stad vanaf een uitkijkpost in de bergen en houden ze met hun eigen drones honderd kartelschutters in de gaten die enkele kilometers verderop hun kamp hebben opgeslagen.
“We willen geen deel uitmaken van hun groep en we willen ons land niet verlaten”, zei Hernández. “Wij willen geen slaven zijn van welk kartel dan ook.”
Het conflict is in Guerrero dieper verankerd dan in de meeste Mexicaanse staten, met een geschiedenis van strijdbaarheid die teruggaat tot de guerrillabeweging van de jaren zestig. Deze situatie wordt steeds complexer naarmate kartels zich opsplitsen in concurrerende facties, waardoor een heel andere situatie ontstaat dan in het verleden toen één kartel de monolithische controle over een gebied had. Volgens een DEA-rapport uit 2025 zijn hier vijf kartels actief. Zo ook verschillende lokale bendes en burgerwachtgroepenVelen van hen zijn verbonden met grotere kartels.
“Je hebt een caleidoscoop van gewapende groepen”, zegt Mónica Serrano, een professor aan het Colegio de Mexico die het geweld in Guerrero heeft bestudeerd. “Dit is een van de meest lastige uitdagingen waarmee dit land wordt geconfronteerd en ligt aan de basis van het geweld.”
Het zelfverdedigingsteam vertrok in Michoacan en Guerrero circa 2013. Net als de groep in Guajes de Ayala werden ze gevormd in een wanhopige poging om te ontsnappen aan het kruisvuur van strijdende kartels.
Maar op plaatsen waar criminele groepen een grotere aanwezigheid hebben dan de wetshandhaving, is bijna elke burgerwachtbeweging die in de recente geschiedenis is ontstaan, gecoöpteerd door rivaliserende kartels of neergeslagen. De Mexicaanse regering is verdeeld over de vraag of ze met burgerwachten moeten praten of hen als criminelen moeten behandelen.
In sommige gevallen zijn de groepen paramilitaire krachten van het kartel geworden, die overladen zijn met geld en de gemeenschappen terroriseren die zij beweren te beschermen. In andere landen bewapenen kartels lokale burgers om rivaliserende bendes te helpen bestrijden.
‘Ze zetten je in het nauw en je kunt niets doen,’ zei Domínguez. “Dat is de reden waarom wat gecreëerd is – wat oorspronkelijk autonomie was – gecorrumpeerd wordt. Mensen sluiten zich uiteindelijk aan bij criminele groepen, alleen maar om te overleven.”
De Guajes de Ayala-gemeenschap zegt onafhankelijk te blijven, maar troepen gebruiken apparatuur die de mogelijkheden van lokale boeren ver te boven gaat, waaronder drone-detectiesystemen en onderschepte radiofrequenties, en DJI-drones ter waarde van duizenden dollars om gewapende kartelgroepen te bespioneren.
Ze hebben AK-47’s en AR-15’s bij zich met het opschrift “MADE IN USA” en de namen van wapenmakers in Florida, South Carolina en zelfs Polen. Omdat Mexico strikte wapencontrolewetten heeft, worden de meeste wapens in Mexico via kartels vanuit de VS gesmokkeld.
Eén schutter bevestigde dat zijn groep de wapens van het kartel kocht, maar zei niet van welke groep.
Anderen zeggen dat hij ooit deel uitmaakte van het Jalisco New Generation Cartel, of CJNG, en werd betaald om deel te nemen aan de burgerwachtactie. Een ander droeg een hoed met de tekst ‘El Señor de los Gallos’, zijn bijnaam Nemesio Oseguera Cervantes, leider van de machtige CJNG vermoord door het Mexicaanse leger in februari.
Twee lokale criminele bendes die strijden met de Nueva Familia Michoacana staan de inwoners van Guajes de Ayala toe hun grondgebied te doorkruisen, zodat het niet van alle kanten wordt afgesloten zoals in het verleden.
Tegelijkertijd zei Hernández dat hij informatie over rivaliserende kartels aan de wetshandhavingsinstanties had verstrekt, en dat zijn groep alliantieaanbiedingen had afgewezen van burgerwachtgroepen waarvan bekend was dat ze op burgers azen.
De proliferatie van gewapende groepen in Mexico is een test voor Sheinbaum in zijn pogingen om gelijke tred te houden met de regering-Trump dreiging van een Amerikaanse militaire interventie.
Onder de regering-Sheinbaum hebben veiligheidstroepen criminele groepen op een zwaardere manier aangepakt dan hun voorgangers. Moord is sinds zijn aantreden sterk gedaald volgens overheidsgegevens naar het laagste niveau in tien jaar.
Maar Hernández zegt dat de zaken voor hen erger zijn dan voorheen.
“Het is een leugen. Ze zeggen dat de regering wonderen doet, maar dat is slechts propaganda”, zei hij.
De moord op Oseguera Cervantes, of ‘El Mencho’, was een… een grote klap voor de machtigste criminele groep van Mexico. Maar experts en sommige gemeenschappen, zoals Guajes de Ayala, zijn bang dat dit tot meer geweld zou kunnen leiden als andere criminele groepen een gewelddadige machtsgreep plegen of als rivaliserende facties in de CJNG strijden om controle.
Een marinierskapitein in Guerrero, die om veiligheidsredenen op voorwaarde van anonimiteit sprak, zei dat zijn troepen “zich aan het voorbereiden waren op de mogelijke reorganisatie van deze groepen.” Hij voegde eraan toe dat Mexicaanse troepen gemeenschappen als Guajes de Ayala niet in de steek hadden gelaten en reageerden op oproepen om hulp vanuit plattelandsgebieden.
De dorpen van Guajes de Ayala zijn spooksteden geworden vol lege huizen, bewoond door mensen die te bang zijn om terug te keren.
Marisela Mojica, de moeder van Domínguez, heeft haar zes kinderen en kleinkinderen het land uitgezet nadat haar dochter was ontvoerd door mensen die beweerden de Nueva Familia Michoacana te zijn.
‘Als ze ons allemaal komen vermoorden, wil ik dat een van ons nog leeft’, zei hij.
Mojica zei dat hij zijn familie al zes jaar niet had gezien en dat hij twee kleinkinderen had ontmoet die waren geboren nadat zijn familie was gevlucht. Hij wist niet of hij dat zou doen.
Leraren die te bang waren om van het territorium van de ene criminele groep naar de andere te verhuizen, kwamen in oktober niet meer naar de les, waardoor de scholen verlaten bleven. Medische klinieken van de overheid zijn gesloten.
Hernández telde de verlaten huizen die in puin lagen toen hij en zijn gewapende mannen gingen patrouilleren in de toppen en valleien die hen omhulden.
‘Deze bergen zijn een eenzame plek’, zei hij. “Je hebt geen stem en niemand hoort je.”
___
Volg AP’s berichtgeving over Latijns-Amerika en het Caribisch gebied op https://apnews.com/hub/latin-america
