Alex Duong, een Vietnamese cabaretier die zijn acteer- en tourcarrière eindelijk een vlucht zag nemen toen begin vorig jaar bij hem een zeldzame en agressieve vorm van kanker werd vastgesteld, stierf zaterdagochtend in Santa Monica na een septische shock, bevestigde zijn vrouw op sociale media. Hij is 42 jaar oud.
“Alex was een geweldige echtgenoot en vader tot aan zijn laatste momenten. Hij heeft een jaar lang zo hard gevochten en heeft nooit geklaagd over de pijn die hij heeft doorgemaakt. De pijn die ik nu voel is niets vergeleken met wat hij heeft meegemaakt”, schreef Christina Duong, moeder van hun 5-jarige dochter, Everest, in Facebook.
Duong “is niet zomaar een portier, hij is familie”, schreef Comedy Store zondag Instagram. “Als liefhebbende echtgenoot, toegewijde vader en een van de hardst werkende en meest trotse leden van The Comedy Store, bracht hij elke avond ongeëvenaarde energie, hart en drukte naar The Store. We houden van je en zullen je missen. Bedankt dat je deel uitmaakt van onze familie.”
Duong werd op 20 maart 1984 in Dallas geboren als jongste van zes kinderen en verliet uiteindelijk de school om een overeenkomst voor de ontwikkeling van zijn scenario ‘Enchanted Melody’ na te streven, maar dat mislukte vanwege financiering. Het verhaal werd uiteindelijk omgezet in een toneelstuk en tentoongesteld door East West Players, LA’s toonaangevende theatergezelschap voor authentieke Aziatisch-Amerikaanse verhalen.
Vóór zijn diagnose stond Duong op het punt om voor Ronny Chieng op tournee te gaan – ‘een groot ding in onze wereld’, volgens podcastpresentator Kenneth Nguyen van ‘The Vietnam’ – en nadat hij sinds het midden van de jaren 2000 zijn best had gedaan om te acteren, had hij drie afleveringen en drie seizoenen gespeeld als gastster in ‘Blue Bloods’, waarin hij Sonny Le speelde tegenover Donnie Wahlbergs hoofdpersonage, Danny Reagan. Wahlberg vertelde hem dat hij daar misschien een baan zou zien “Blue Bloods” spin-off “Boston Blue.”
‘Blue Bloods’-auteur Van B. Nguyen schetst een complex leiderschapsleven voor de Duong-bendeleden met een hart van goud. De veteraan van “Jeff Ross Presents Roast Battle” heeft besloten oneliners en rollen waarin hij een Aziatisch stereotype speelt, af te wijzen. Zijn carrière begon na bijna tien jaar op de set in de Comedywinkelwaar hij de eerste Vietnamees-Amerikaan werd die dit deed werkte als portier.
Toen viel alles uit elkaar.
De komiek Alex Duong uit Los Angeles, gefotografeerd in april 2025, heeft het gezichtsvermogen in zijn linkeroog verloren als gevolg van alveolair rabdomyosarcoom.
(Robert Gauthier/Los Angeles Times)
Bij Duong werd de diagnose alveolair rabdomyosarcoom gesteld zeldzame kanker van zacht weefselkort nadat de Palisades-brand in 2025 as regende op het appartement van zijn familie in West LA. Hij kreeg een “mentale inzinking” vanwege de brand en de verwoesting die deze veroorzaakte, zei hij in “The Vietnamese” in februari 2025en moest stoppen met het dragen van zijn contactlenzen omdat drukhoofdpijn achter zijn ogen begon. Het bevond zich uiteindelijk achter zijn linkeroog.
Zijn manager bij de Comedy Store nam hem apart en zei: ‘Je linkeroog ziet eruit alsof hij eruit springt. Je moet naar huis gaan.’ Duong vertelde The Times afgelopen april. Zijn vrouw spoorde hem aan om een ziektekostenverzekering af te sluiten en naar de eerste hulp te gaan om zich te laten onderzoeken.
Hij verkeerde in goede gezondheid, was negen jaar nuchter en zijn familie had zich geen ziektekostenverzekering kunnen veroorloven. “Het is gemakkelijker om de boete te betalen als je belasting betaalt, dan om twaalfduizend dollar per jaar te betalen,” zei hij.
Duong zorgde ervoor dat zijn ziektekostenverzekering van kracht was voordat hij werd behandeld. Nadat hij een week lang steroïden en pijnstillers had gekregen in Providence St. John in Santa Monica, ontving hij de resultaten van de biopsie: een zeer agressieve, kwaadaardige massa die de bloedtoevoer naar de oogzenuw van Duong blokkeerde.
Twee maanden later zou de tumor worden verwijderd, dus ging Duong een weekend naar huis, naar zijn familie. Maandag was hij blind aan zijn linkeroog. Hij keerde terug naar St. John’s en onderging onmiddellijk een operatie om de massa te verwijderen, maar zonder de beloofde neuro-oogarts in de kamer, zei de strip in ‘The Vietnam’, begrepen ze niet alles, waardoor er kanker achterbleef in zijn oog.
Duong zei dat hij “vanwege zijn frustratie” na tweeënhalve week in het ziekenhuis – waarin hij “dik werd en (zijn) familie miste” en ontevreden was over zijn behandeling – stopte met St. John’s en midden in de nacht een Uber naar het UCLA Medical Center bracht om een specialist te zoeken. UCLA Health heeft een neuro-oogarts in dienst die zich richt op neurologische ziekten en andere ziekten, zoals de ziekte van Duong, die de oogzenuw aantasten. Het heeft ook een orbitaalchirurg.
Ze begon kort nadat de podcast van februari was opgenomen met chemotherapie en kreeg injecties met witte bloedcellen om haar immuunsysteem te versterken.
Maanden later, zo vertelde hij aan The Times, had hij een medische schuld van $ 400.000 en was hij dankbaar voor de steun die hij en zijn familie kregen van zijn comedy-collega’s. Ooit een collega van zijn vrouw lanceerde een GoFundMe in februari 2025, met onder meer ondernemer, producer en komiek Byron Allen. De inspanning, waarbij bijna $ 125.000 werd toegezegd, was aanvankelijk bedoeld om zijn behandeling te helpen betalen; nu zal het “Christina helpen stabiliteit te bieden en een universiteitsfonds voor Everest opbouwen – iets wat Alex meer dan wat dan ook wil.”
“Ik kon mezelf niet eens naar de auditie rijden. … Alles waar ik aan werkte, het voelde als twee weken. Twee weken, man. Het was allemaal voorbij”, vertelde hij Nguyen over “The Vietnam.”
“Dit wordt een goed jaar”, vervolgde Duong door tranen heen. “Ik weet dat het een moeilijk jaar is, vanwege bijgeloof. Ik ben een Rat, het is het Jaar van de Slang, het wordt een moeilijk jaar, maar… kan ik een cool jaar hebben waar ik werk? Ik wil gewoon een cool jaar waarin ik werk en wat geld verdien en voor mijn gezin kan zorgen.”
Een straatstrip zijn gaat ‘zo snel’, zei hij, en dat doe je alleen. “Wat moet ik nu doen?” Vanaf zijn neus naar beneden, zei Duong, was zijn hele lichaam in orde. Maar hij voelde zich hulpeloos.
“Artsen – weet je, we zijn in 2025. Hopelijk zullen ze veranderingen aanbrengen,” zei hij. “Mijn hele leven heb ik veranderingen aangebracht.”
De massa achter zijn oogbol was in zijn neusholte en de zijkant van zijn nek gegroeid, vertelde hij aan The Times. Zeer riskante orbitale reconstructiechirurgie kan worden uitgevoerd, samen met een zenuwdonor of volledige donorogen. Hij wist niet of zijn gezichtsvermogen ooit zou herstellen.
Artsen vertelden hem dat hij voor het eerst in zijn leven moest stoppen met het helpen van anderen en zich moest concentreren op het helpen van zichzelf. “Dat is het meest vervelende”, zei hij tegen Nguyen. Een ongeluk met een kop koffie in de ochtend in februari 2025 gaf hem het gevoel dat hij zich moest melden bij een psychologische instelling. “Ik was niet veilig in de buurt van iemand. Ik kon mijn vrouw niet eens een kop gloeiend hete koffie geven zonder die op de hond te morsen. … Ik had er geen vertrouwen meer in om in de buurt van iemand te zijn.”
Maar Duong heeft nog steeds zijn gevoel voor humor, vertelde hij Nguyen, en de steun van zijn vrienden en familie.
“Komedianten steunen elkaar altijd als het moeilijk is”, vertelde hij vorig jaar aan The Times. “We weten hoe moeilijk het is om te lijden, te worstelen en te overleven in deze levensstijl, zodat we deze grap kunnen maken en kunnen blijven bloeien. Het is prachtig om te zien in deze wereld; het is waar.”
Hij voegde eraan toe: “Ik wil niet sterk zijn! Ik wil gewoon mijn grappen vertellen, mensen aan het lachen maken en bij mijn familie zijn.”
Na de dood van haar man schreef Christina Duong op Facebook: “Tijdens dit alles bleef hij glimlachen en verzekerde ons altijd dat alles goed met hem zou komen. Hij hield zoveel van de Everest. Zelfs in momenten van delirium herinnerde hij zich haar en bleef kalm voor haar. Hij was een sterke vechter, maar de afgelopen week was te zwaar voor zijn lichaam. Ik vind troost in de wetenschap dat hij geen pijn meer heeft. Hij is vredig met ons aan zijn zijde overleden. Ik zal dat moment nooit vergeten.”
Hij was de avond voor zijn dood alert genoeg om afscheid te nemen van zijn dochter.
Volgens een update op zijn GoFundMe zal er op 17 april om 12.00 uur een herdenkingsdienst plaatsvinden op de Hollywood Forever Cemetery, met “iedereen die Alex kende en liefhad… welkom om samen te komen om zijn leven, zijn licht en de ongelooflijke impact die hij op zo velen had te vieren.”
“Bedankt voor de uitstorting van liefde en steun in deze moeilijke tijd”, schreef Christina Duong op Facebook. ‘Houd alsjeblieft onze familie in je gebeden. Ik hou zoveel van je, Alex. Tot we elkaar weer ontmoeten.’
Freelance schrijfster Julie Seabaugh heeft bijgedragen aan dit rapport.
