Het volgende artikel bevat fragmenten uit Beyond Belief: een verdediging tegen roddels en de vrouwen die het doen van Katie Baskerville.
Het leven van een klager is een internetforum gewijd aan negatieve roddels over andere mensen. Hier vind je een heleboel berichten, allemaal gericht op het bekritiseren van mensen in de publieke belangstelling, van de A-listers tot de micro. beïnvloedersWaar slet beschaamdHet beschuldigen van slachtoffers en het beschuldigen van het lichaam nemen toe. Het is een bijzonder gewelddadig vrouwenplatform, opgericht om andere vrouwen neer te halen – hoewel het platform deze reputatie in het verleden heeft ontkend.
Hoewel wordt aangenomen dat de meerderheid van de gebruikers van de site vrouw is, maakt het anonieme karakter het vrijwel onmogelijk om geslachtsverschillen te onderscheiden. In eerste instantie had een moderator, alleen geïdentificeerd met haar gebruikersnaam ‘Helen’, in de sectie ‘Over’ van de site een lange verklaring afgelegd over het nut van Tattle Life: ‘Tattle Life is een commentaarsite op openbare zakelijke sociale media-accounts. We staan commentaar en kritiek toe van mensen die ervoor kiezen om geld te verdienen met hun persoonlijke leven als bedrijf en deze vrij te geven in het publieke domein.’
Helen’s post legt verder uit dat Tattle Life een 24/7 moderatieservice heeft die “beledigende, haatdragende en schadelijke” inhoud probeert te verwijderen. Helen verklaarde dat het doel van het forum was om mensen de kans te geven hun mening te uiten als onderdeel van een “gezonde en vrije samenleving”.
Elke vorm van bekendheid, hoe vluchtig ook, was genoeg om iemand in de vuurlinie van een Tattle Life-gebruiker te krijgen. Dit is iets wat Lauren (niet haar echte naam), een Britse influencer en auteur, uit de eerste hand heeft ervaren. In 2020, terwijl ze op zoek was naar iets dat ze online had geschreven, merkte Lauren dat er een subthread van Tattle Life over haar was gepubliceerd. Hij legde uit dat dit in veel opzichten een onvermijdelijkheid voelde, omdat hij vond dat het slechts een kwestie van tijd was voordat hij daar terecht zou komen. ‘Ik dacht: oh mijn god, dit is het’, herinnerde hij zich. Maar terwijl hij las, werd de taal die tegen Lauren werd gebruikt steeds persoonlijker. “Ik ben absoluut diepbedroefd, omdat ik zoveel vrienden en kennissen van mijn makers van inhoud ken die ook op die sites zijn (als slachtoffers), en het is een van de meest zielvernietigende inhoud die je ooit zult tegenkomen.”
Rapport over breekbare trends
“Het kwam op het punt waarop ik het scherm moest beschermen toen ik mijn naam googlede.”
‘Ze hebben gewoon een heel bizar scenario bedacht en het gepresenteerd alsof het een feit was,’ zei Lauren. “Ze spraken over mijn partner, mijn lichaam, mijn kleding, mijn ouders… Het kwam op het punt waarop ik het scherm moest sluiten als ik mijn naam googlede; het eiste zijn tol van mijn geestelijke gezondheid, er werden nieuwe dingen over mij geschreven, soms elke week.”
De commentaren op Tattle Life hadden zo’n negatieve impact dat het invloed begon te krijgen op de manier waarop Lauren werkte. “Ik realiseerde me dat ik mijn inhoud begon aan te passen op basis van wat ze zeiden. Dus als ik bijvoorbeeld naar binnen ga en ik zie dat ze zeggen: ‘Hij doet te veel.’ Instagram een verhaal waarin ze voor de camera praat en ze ziet er lelijk uit, ‘of zoiets, ik stop’, herinnerde ze zich voordat ze verder ging. ‘Als ze iets zeggen over de manier waarop ik me kleed, stop ik met kopen in een bepaalde winkel om ze te sussen en niet om ze over mij te laten praten. Het kwam op het punt waarop het voelde alsof het mijn dagelijks leven dicteerde.”
Dit verlangen om zich te conformeren druist in tegen het karakter van Lauren, en ze beschrijft zichzelf als iemand die weerstand heeft ontwikkeld tegen mensen die over haar lichaam praten. “Het fysieke bestaan dat ik doe… trekt altijd de aandacht van trollen, vooral mannen die vetfobisch zijn en er niet van houden om grotere vrouwen met een grotere maat en een donkere huidskleur heel uitgesproken te horen over hun lichaamsbeeld en verlangens,” legde ze uit. Niettemin waren het de opmerkingen over de persoonlijkheid van Lauren die de meeste schade toebrachten aan haar gevoel van eigenwaarde: “Ik probeer echt trots op mezelf te zijn omdat ik een goed persoon ben, aardig ben voor andere mensen en ook heel eerlijk ben als beïnvloeder”, zei ze. “En als ze me vervelend gaan noemen, of dat ik er als een slecht persoon uitzie, en als ze over mijn ouders beginnen te praten, dan word ik defensief.” Lauren realiseert zich dat een van de mensen die in Tattle Life over haar schrijven iemand moet zijn die ze kent, wat haar verraad nog verder verdiept. “Ik moest veel afstand nemen tussen mezelf en veel mensen, omdat het me echt liet zien dat ik niemand kon vertrouwen.”
“Ik moest veel afstand nemen tussen mezelf en veel mensen, omdat het me echt liet zien dat ik niemand kon vertrouwen.”
Tattle’s leven is gebeurd gelabeld een ‘trollenparadijs’ door de Guardian, en de site is in verband gebracht met doxxing, cyberpesten en ander antisociaal onlinegedrag – zozeer zelfs dat onderzoek De motivatie achter de site suggereert dat deze onlinegemeenschappen ‘zichzelf legitimeren door vrouwelijke genderidentiteiten te propageren via drie overlappende en intern tegenstrijdige middelen’: ‘de macht van hun gemeenschappen om schadelijke acties uit te voeren tot een minimum te beperken’, ‘een morele rechtvaardiging voor hun daden te bieden’ en ‘de status van vervolgde slachtoffers op te eisen’. Er zijn honderdduizenden berichten en discussies gemaakt met als doel andere vrouwen neer te halen. Het idee dat deze vervelende eigenschappen inherent vrouwelijk zijn, of dat het onderwerp van het benadrukken en kleineren van beroemdheden en influencers moet worden afgedaan als niets meer dan ‘mean girl’-gedrag lijkt absurd.
Jarenlang werd aangenomen dat Tattle Life een site was die door vrouwen, voor vrouwen was gemaakt. In 2025 gebeurde het echter onthuld dat de site is opgericht door Sebastian Bond, een 42-jarige veganistische voedingsbeïnvloeder, die de valse naam “Helen McDougal” gebruikt – de moderator achter de ‘Over’-pagina. In belangrijke gevallen gezien Neil en Donna Sandstwee slachtoffers van de site hebben Tattle Life aangeklaagd wegens smaad en intimidatie. Anonimiteit beschermt mensen niet langer tegen wangedrag. Het paar kreeg een schadevergoeding van £ 300.000 en Bond werd als gevolg hiervan genoemd.
Geëxtraheerd uit Beyond Belief: een verdediging tegen roddels en de vrouwen die het doen door Katie Baskerville (Binnenlandse Zaken, £20).
