NEW YORK — Wat maakt het leven de moeite waard? Voor die-hard ‘Harry Potter’-fans die geld te besteden hebben, is het misschien mogelijk om Broadway-kaartjes te bemachtigen voor een korte interactie met Daniel Radcliffe in ‘Every Brilliant Thing’, een slim en ontroerend solo-stuk geschreven door Duncan Macmillan met Jonny Donahoe over het onderwerp zelfmoord – of beter gezegd, over de gewone geneugten die zo’n drastische stap dwarsbomen.
Radcliffe ijsbeerde ademloos door de gangpaden van het Hudson Theatre voordat de show begon en vroeg het publiek om deel te nemen aan het stuk. Heb ‘Every Brilliant Thing’ al twee keer eerder gezien, één keer Hij eet (black box bij BroadStage Santa Monica) met in de hoofdrol Donahoe in 2017 en één keer in het intieme Geffen Playhouse Audrey Skirball Kenis Theater met Daniel K. Isaac in 2023, ik weet precies wat hij deed.
Het stuk draait om een lijst die de verteller op 7-jarige leeftijd begon nadat zijn moeder voor het eerst een zelfmoordpoging deed. Terwijl hij nog in het ziekenhuis lag, begon hij alledaagse bronnen van geluk te verzamelen, voor hemzelf en voor haarzelf.
IJsjes, watergevechten, aardige mensen die niet raar zijn en niet raar ruiken. Deze items zijn genummerd en van toeschouwers die een bepaald ‘glimmend ding’ krijgen, wordt verwacht dat ze hun inzending uitschreeuwen wanneer hun nummer wordt afgeroepen.
Deze lijst wordt geleidelijk ingewikkelder naarmate de verteller ouder wordt. Miss Piggy, spaghetti bolognese en het dragen van gewaden maken plaats voor meer verfijnde geneugten, zoals de manier waarop Ray Charles het woord ‘You’ zong in ‘Drown in My Own Tears’ of de voldoening van het schrijven over jezelf in de tweede persoon.
Muziek speelt een belangrijke rol in ‘Every Brilliant Thing’, een bewerking van een monoloog/kort verhaal dat Macmillan schreef genaamd ‘Sleeve Notes’. De zeer Britse vader van de verteller schuilt voor de emotionele stormen in zijn huishouden door in zijn kantoor naar jazzplaten te luisteren. John Coltrane, Cab Calloway, Bill Evans en Nina Simone zijn favoriete artiesten, en de verteller kan de stemming van zijn vader aflezen aan de platen die hij besluit af te spelen.
De productie, geregisseerd door Jeremy Herrin en Macmillan, omvat elk niveau van het Hudson Theatre. Ik ging ervan uit dat ik veilig zou zijn als ik een plaats in het gangpad van dat peperdure hoofdorkest zou bezetten tijdens een persshow die door critici werd bijgewoond. Maar ik liet geen aantekeningen zien zoals mijn collega’s aan de andere kant van het gangpad deden om afleiding te voorkomen. En vlak voordat de show zou beginnen, knielde Radcliffe plotseling naast mijn stoel neer en vroeg of de persoon die bij mij zat mijn partner was.
Ik vertelde hem dat we geen stel waren, maar alleen vrienden, en dat ik de slechtste persoon zou zijn die hij ooit zou kunnen vragen om iets te doen. Maar Radcliffe gaf niet gemakkelijk op. ‘Laten we zeggen dat jullie een ouder echtpaar zijn dat al een tijdje samen is,’ fluisterde hij. ‘En het enige wat je hoeft te doen is mij dit pak sap en een reep geven als ik het over het oudere echtpaar heb.’
Oké, wat is het kwaad? Ik wist niet dat ‘ouder echtpaar’ een ‘ouder echtpaar’ zou worden, een term die keer op keer lijkt te worden herhaald. In ieder geval voor mijn generaal kalmeer ik mezelf door te doen alsof we ons in een wereld van antirealisme bevinden. Maar eigenlijk wil ik het soort persoon zijn dat sapdozen en snoepjes aanbiedt aan een angstig kind in de wachtkamer van een ziekenhuis, dus misschien is de casting niet zo vergezocht.
Daniel Radcliffe in de Broadway-productie van ‘Every Brilliant Thing’.
(Mattheüs Murphy)
Een theaterbezoeker wordt opgeroepen om de rol te spelen van een dierenarts die het kinderhuisdier van de verteller euthanaseert, een hond genaamd Indiana Bones, die wordt gesymboliseerd door een jas die vrijwillig door het publiekslid wordt aangeboden. Het was de eerste ervaring van de dood voor de jongen, een moeilijk concept voor de jonge geest, maar een belangrijk begin voor een jongen aan wie de luxe van existentiële onschuld werd ontzegd.
De rest van het publiek, vooral degenen die op het podium zitten, spelen ingewikkelder rollen. Een man, die eerst werd uitgenodigd om als vervanger van de vader van de verteller op te treden, wordt in plaats daarvan gevraagd om de jongen te spelen. Als antwoord kreeg hij één woord: “Waarom?” – terwijl haar vader probeert uit te leggen waarom haar moeder in het ziekenhuis is opgenomen. Dezelfde acteur werd later gevraagd om een vader te spelen die een toost uitbrengt op de bruiloft van zijn zoon, een van de zeldzame keren dat hij taal kon gebruiken voor de diepe gevoelens die hij normaal gesproken alleen via zijn opnames kon uiten.
Een vriendelijke en geduldige toeschouwer die verplicht was de rol van schoolbegeleider te spelen, moest zijn schoenen uittrekken om een sokpop te improviseren, een van zijn empathietrainingsinstrumenten. Een ander publiekslid speelt op gevoelige wijze Sam, de liefde van het leven van de verteller, een relatie die de langetermijnimpact onthult die ouders die lijden aan suïcidale depressies moeten doorstaan.
Radcliffe’s onenigheid bij het publiek is intuïtief even aangrijpend als zijn optreden diep gevoeld wordt. Hij voelt zich op zijn gemak bij goede retailpolitici, die niet bang zijn om direct contact te maken met mensen. Tweevoudig Tony-winnares Donna Murphy, die thuis was bij het besproken optreden, kwam dapper tussenbeide toen Radcliffe even een beroep deed op haar briljante diensten.
Het is duidelijk dat Radcliffe de belangrijkste reden is waarom “Every Brilliant Thing” op Broadway verscheen. De show, die in 2013 debuteerde op het Ludlow Fringe Festival in Engeland, is een schitterend werk, een vintage werk van 70 minuten waar je het beste van dichtbij van kunt genieten, zonder de hoge verwachtingen en belachelijke prijzen van de turbocompressor van New York. Het Hudson Theater zorgde voor een grote kerkelijke sfeer tijdens de bijeenkomst, maar de geesten van de theaterbezoekers waren nog steeds geroerd.
Een sjofele Radcliffe, die er vriendelijk uitzag in een spijkerbroek en een T-shirt, paradeerde door het spelonkachtige theater alsof hij in zijn eentje campagne voerde tegen een epidemie van isolatie. Het valt niet te ontkennen dat Harry Potter zich heeft ontwikkeld tot een zelfverzekerde toneelspeler. Zijn Tony-winnende optreden in “Blij dat we rollen” zou alle twijfels moeten wegnemen, maar de schittering van zijn roem kan zijn ernst nog steeds vertroebelen.
Oprecht maar nooit vleiend, ironisch zonder ooit cynisch te zijn, dapper maar verre van aanmatigend, hij is een glamoureuzere versie van het personage dan die van Donahoe, de saaie, nonchalante Engelse komiek wiens vertolking in Edye zo oprecht leek dat ik ten onrechte dacht dat het stuk zijn persoonlijke verhaal was.
Donahoe’s optreden werd gefilmd voor HBO, maar ‘Every Brilliant Thing’ is bedoeld om in het theater van te genieten. Het doel van de show is om het publiek te transformeren in een geïmproviseerd ensemble, een groep vreemden die emotioneel verenigd zijn door het verhaal van de intieme kennis van een jonge man over zelfmoord, een onderwerp dat Albert Camus ‘een werkelijk serieus filosofisch probleem’ noemde.
Ik heb twee gedachten over ‘Every Brilliant Thing’. Opnieuw werd ik geraakt door het incident, maar ik was dankbaar dat ik mijn creditcard niet hoefde te verpesten om voor mijn stoel te betalen. Ik vind het geweldig dat dit stuk interactief en humanitair is, maar ik ben me er ook zeer van bewust hoe het werk wordt gecommodificeerd. Ik juich de bereidheid van Radcliffe toe om als acteur een onafhankelijk pad te bewandelen, maar ik zou misschien meer onder de indruk zijn geweest van zijn avonturen als hij had besloten op te treden op locaties die niet de prijsniveaus hadden die ik associeer met luchtvaartmaatschappijen.
Maar het is een heel goede zaak om een gesprek over geestelijke gezondheid op gang te brengen met een publieksmagneet die zo krachtig is als die van Radcliffe. En Radcliffe’s liefdevolle portret van een overlevende die beseft dat hij niet uit het bos is alleen omdat hij volwassen is geworden, zorgt ervoor dat een theaterliefhebber de menselijkheid die centraal staat in deze kunstvorm iets meer gaat waarderen.
