‘The Last Kings of Hollywood’: hoe Coppola, Lucas en Spielberg de cinema veranderden

Paul Fischer liet ‘Jaws’ aan zijn dochter zien toen ze 10 jaar oud was. Hij was niet bang. Hij vond het zelfs zo leuk dat hij zich voor Halloween verkleedde als Hooper van Richard Dreyfuss. Voor Fischer, die op vierjarige leeftijd naar ‘Raiders of the Lost Ark’ keek (‘Ik herinner me dat de hoofden smolten, maar ik denk niet dat ik getraumatiseerd was’), toont dit de blijvende kracht van sommige blockbusters uit de jaren ’70.

“Dit is de andere kant van hoe deze franchises zo groot zijn geworden en zo’n blijvende impact hebben gehad”, zei hij onlangs in een videogesprek met The Times, waarin hij besprak hoe elke generatie nog steeds ‘Star Wars’, ‘Raiders’, ‘ET’, ‘Jaws’ en ‘The Godfather’ ontdekt. “Ze hebben een film gemaakt die standhoudt en anderen overtreft.”

Dat is een deel van de drijfveer achter zijn nieuwe boek, “De laatste koningen van Hollywood: Coppola, Lucas, Spielberg – en de strijd om de ziel van de Amerikaanse cinema.” Het boek, Fischer’s derde over filmgeschiedenis, begint voordat het trio ‘grote mythische namen’ werd en in plaats daarvan slechts een groep mensen was die hun dromen waar wilden maken.

Het verhaal volgt vervolgens hun reis van eind jaren zestig tot begin jaren tachtig, waarbij het ‘ecosysteem’ wordt ingevuld dat uit het trio voortkwam en hoe ze het systeem wilden veranderen om creatieve autonomie te verwerven. Spielberg werkte binnen het systeem, Coppola besteedde rijkelijk en zelfs rijkelijk aan het bouwen van zijn eigen studio, en Lucas vond zijn onafhankelijkheid via stillere, meer conservatieve, technologiegedreven paden.

(Martin Scorsese, die bevriend was met het trio en ‘de interessantste mens van die generatie filmmakers’, kreeg veel inkt, maar niet het titulaire personage, zei Fischer, omdat hij een buitenstaander bleef die alleen maar films wilde maken en niet het systeem wilde veranderen.)

“Ik zal niet doen alsof ik je kan vertellen wat er door hun hoofden gaat, maar ik probeer mensen het gevoel te geven dat ze erbij waren toen het gebeurde”, zei Fischer.

Hoewel geen van de drie mannen geïnterviewd zou worden, baseerde Fischer zich op decennia aan citaten en hield hij zijn eigen interviews met honderden mensen die betrokken waren bij de wereld van het filmmaken om een ​​completer en eerlijker verhaal te krijgen. (Hij voegde eraan toe dat hun vertegenwoordigers behulpzaam waren bij het controleren van de feiten en het verstrekken van foto’s. “Er was nooit een gesloten deur voor mij”, zei hij in een onbedoelde verwijzing naar de slotscène van “The Godfather.”)

Coppola, “die een beetje veranderd is, is degene die ik de meeste moeite heb om uit te leggen”, zei Fischer. “Er zit veel complexiteit in hem en de bereidheid om het creatieve leven te behandelen alsof het een experiment is.” In combinatie met zijn flirtende en gelduitgevende gedrag voegde ze eraan toe: ‘Je kunt elke vijf minuten van gedachten veranderen over die man.’

In ieder geval in die tijd zei Fischer dat Lucas en Coppola “volledig verstoken waren van zelfbewustzijn”. Hij vertelt hoe Coppola Lucas onder druk zette om wijzigingen in zijn eerste speelfilm te accepteren. “Bedankt 1138,” dus de studio zou het uitbrengen terwijl Lucas het zag terwijl Coppola het pushte om uitverkocht te raken. Ondertussen moedigde Lucas Coppola aan om studiofilms te huren om zijn Zoetrope Studio draaiende te houden, waardoor Coppola zich onder druk gezet voelde om te verkopen. (De film was ‘The Godfather’, dus het paste bij Coppola.)

“Ze geven elkaar voortdurend advies over hoe ze dingen moeten doen, en verraden datzelfde advies als het wordt uitgevoerd”, zei hij, hoewel hij eraan toevoegde dat hij ze niet “driehonderd pagina’s lang had opgelicht omdat ze grote ego’s hadden”, en zei dat dat deel uitmaakte van het recept om een ​​visionaire filmmaker te zijn, vooral in het studiosysteem van Hollywood.

Uiteindelijk schildert het boek Lucas af als een uitverkoop, die zich gedraagt ​​als de studio-outfit die hij ooit haatte toen hij ‘The Empire Strikes Back’-regisseur Irvin Kershner onder druk zette om veranderingen aan te brengen, vaak op basis van het budget en zich vervolgens meer op winstgevendheid concentreerde toen hij personages als de Ewoks bedacht voor ‘Return of the Jedi’. Fischer geloofde niet dat Lucas de versie van zichzelf in het boek zou herkennen. ‘Hij is iemand die zijn BS-detector is kwijtgeraakt en zijn eigen Kool-Aid heeft gedronken.’

Volgens Fischer waren de creatieve en de zakelijke kant met elkaar verweven en onafscheidelijk van elkaar en van persoonlijke relaties – hun vriendschappen en rivaliteit met elkaar, maar ook hun relaties met de mensen die voor hen werkten of van hen hielden.

‘Ze kunnen allemaal doen wat ze doen dankzij hun vrouw of partner, of vrienden of studiegenoten, die veel werk hebben verzet zonder beroemd te worden’, zei hij. Om het verhaal volledig te vertellen, besteedt hij veel verhaalruimte aan Coppola’s vrouw, Eleanor, en zijn meest prominente minnaar, Melissa Mathisondie later ‘ET’ schreef, producer Kathleen Kennedy, die samen met Spielberg Amblin Entertainment oprichtte, en de vrouw van Lucas, Marcia, die de eerste ‘Star Wars’-trilogie monteerde (en Scorsese’s ‘Taxi Driver’).

“Hoe breken deze jongens door? Nou ja, het zijn blanke mannen uit de middenklasse en deze vrouwen zorgen voor een aantal dingen die zij niet kunnen”, zei Fischer. “Dat is niet de enige reden waarom deze jongens zijn zoals ze zijn, maar zonder dat hadden ze het waarschijnlijk niet gedaan.”

Fischer prees de visie en het talent van alle drie de mannen – hij noemde ‘The Godfather’ ‘een perfecte film’ en zei dat Spielberg ‘beter dan wie dan ook de taal van de camera sprak’ – maar het boek maakt duidelijk hoe vaak ze geluk hadden of van zichzelf werden gered.

Als Coppola zijn geld verstandiger had besteed, had hij ‘The Godfather’ misschien niet gespeeld; Lucas wees de inhuur van Harrison Ford om Han Solo te spelen, evenals de creatieve bijdragen van Ford, af; en als iemand de eerste speelfilm had gefinancierd die Spielberg maakte voordat hij ‘Jaws’ zag – ‘een Chinese sekskomedie uit San Francisco op Sneeuwwitje’ – had dit zijn carrière tot zinken kunnen brengen.

Bovendien brak de vriendschap tussen Lucas en Coppola toen Coppola de regierol weer opeiste voor een film die hij al lang aan zijn vriend had beloofd. “Maar stel je voor dat George Lucas een rare, low-budget versie van ‘Apocalypse Now’ maakt in de achterstraten van Sacramento,’ zei Fischer. “Dat klinkt heel slecht. En we gaan een van de beste romanfilmervaringen verliezen die we hebben.”

Lucas legde ondertussen zijn idee voor ‘Raiders of the Lost Ark’ in het gezicht van Spielberg uit en vertelde hem vervolgens dat Philip Kaufman een kans had. “Hij is een goede regisseur, maar daar zouden we ook iets verloren hebben”, aldus Fischer. “Er is daar een splitsing in de weg, maar er moet nog steeds iets speciaals zijn aan die drie, anders hadden ze niet het succes kunnen hebben dat ze hebben gehad.”

Het schrijven over hun mislukkingen, zwakheden en frustraties doet niets af aan de impact die deze drie mannen en hun filmmagie op Fischer hadden. Met onverholen vreugde en enthousiasme vertelt hij het verhaal van zijn associatie met één film. Nadat hij de filmschool aan het USC had afgerond, produceerde hij een documentaire (“Radioman”) in New York toen hij hoorde dat “Indiana Jones and the Kingdom of the Crystal Skull” aan het filmen was in Connecticut. ‘Geobsedeerd’, ging hij uiteindelijk naar de set en kreeg de baan. ‘Het enige wat ik deed was de airco uitzetten,’ zei hij. “‘Rolcamera’, ik zet hem uit. ‘Cut’, ik zet hem aan. Dat heb ik vier dagen gedaan. Maar toen Harrison Ford met dat jasje aan liep, was ik weer vijf jaar oud. Dat was cool.”

Miller is een freelanceschrijver in Brooklyn die regelmatig over films schrijft.