Op 75-jarige leeftijd zou toetsenist Tony Banks zich waarschijnlijk moeten koesteren in de bijna mythische vertolking van het werk dat hij in de jaren ’70 en ’80 met de band Genesis creëerde – de grondbeginselen van de Britse progressieve rock herschrijven en uitbreiden, en daarbij meer dan 100 miljoen platen verkopen.
Je zou je kunnen voorstellen dat Banks, net als de meeste levende prog-legendes van zijn generatie, zijn volgende soloalbum zou plannen, misschien gevolgd door een lange tournee met gastoptredens van enkele van zijn voormalige bandleden.
Maar de man die wat somber achter de Zoom-verbinding staat, is zeker niet zo zeker van zijn uithoudingsvermogen. Tijdens een langdurig gesprek terwijl hij de heruitgave van de klassieke dubbel-LP ‘The Lamb Lies Down on Broadway’ promootte, klonk Banks soms net zo nostalgisch en melancholisch als de pastorale pianolijnen die zulke angstaanjagend mooie Genesis-songs als ‘Ripples’ en ‘Carpet Crawlers’ doordringen.
‘Ik heb een of twee dingen waarvan ik denk dat ze zullen werken – misschien’, aarzelt hij. “Maar dat betekent dat de hele motor opnieuw moet opstarten, en als het mooi weer is, ben ik in het park. Ik ben geen jong kind meer, hoewel ik nog steeds muzikale ideeën heb. Houd je adem niet in voor welke combinatie dan ook waarbij (voormalige Genesis-bandleden) Mike (Rutherford) of Phil (Collins.) betrokken zijn.”
In termen van mainstream-zichtbaarheid waren de bonafide sterren van Genesis de twee charismatische zangers: eerst Peter Gabriel, daarna drummer en popster Phil Collins. Maar je hoeft maar een beetje bekend te zijn met de vijftien studioalbums van de band – uitgebracht tussen 1969 en 1997 – om te beseffen dat het Banks en bassist-gitarist Rutherford waren die een groot deel van de verbazingwekkende soundscape van de groep creëerden.
Genesis verscheen in de progressieve scene naast andere rockiconen van na de Beatles – King Crimson, Pink Floyd, Yes, Emerson, Lake & Palmer – en was misschien wel de beste van allemaal. Banks was pas 21 toen ze ‘Nursery Cryme’ uitbrachten, een beklijvende LP die klassiek postromantisch melodrama combineerde met esoterische folkrock. De teksten ademen als literaire miniaturen en onderzoeken op vrolijke wijze sociale satire, het fantastische en het macabere. Het album eindigt met een acht minuten durende hervertelling van een Griekse mythe – Salmacis en Hermaphroditus – vol mellotron en erotische pathos.
“We hadden het geluk dat de popmuziek op dat moment nog geen grote vlucht nam”, zegt Banks. “Het is duidelijk dat groepen als King Crimson het een en ander hebben geprobeerd, maar er is nog steeds ruimte om naar plaatsen te gaan die nog niet veel zijn onderzocht. Je kunt een verhaal vertellen en er 10, 15 of zelfs 25 minuten over doen. En in die tijd kwamen we ermee weg. We zijn erin geslaagd genoeg publiek te krijgen om het praktisch te maken. Ik denk niet dat de aandachtsspanne van mensen vandaag de dag bij dat soort dingen zou liggen. En ze zeggen dat je meest creatieve periode waarschijnlijk tot de leeftijd van 30 jaar is. 28.”
De late Genesis-canon lijkt deze theorie te weerleggen. In de jaren ’80, nadat Gabriel en gitarist Steve Hackett de sprong waagden, besloten Banks, Collins en Rutherford als trio verder te gaan. Ze bouwden hun eigen studio, begonnen samen te jammen en materiaal vanaf het begin te componeren, en concentreerden zich — vooral — op korte nummers. Tijdens hun concert produceerden ze een prachtige rel door Collins te laten duetten met de Amerikaanse drummer Chester Thompson over lange instrumentale passages die het ereteken van de prog waren.
Banks’ subtiele melodische gevoeligheid en verfijnde akkoordprogressies zijn de lijm die de magie bij elkaar houdt. Geïnspireerd door Rachmaninoff vat zijn piano-intro van het epos ‘Firth of Fifth’ uit 1973 niet alleen de essentie samen van Genesis, maar ook van progressieve rock zelf als voorbode van verandering: gepassioneerd, majestueus, bedwelmd door zijn eigen verlangen (‘veel mensen spelen het heel goed op YouTube, maar ze doen het te snel’, zegt hij. ‘Als je het snel speelt, klinkt het ingewikkeld.’)
Zelfs nadat de band ‘uitverkocht’ was, met grote radiohits als ‘Throwing It All Away’ en ‘That’s All’, gaf Banks niet op; in plaats daarvan vermomt hij zichzelf. ‘Invisible Touch’ uit 1986 was het nieuwste programmatische manifest vermomd als popartefact. Het slotnummer, een harmonisch opgeschort instrumentaal genaamd ‘The Brazil’, flirt met de avant-garde door dezelfde antimelodie te herhalen, verankerd in een woud van galmende percussie en Simmons’ hyperkinetische drumroffels. Het is net zo briljant als alles wat de band ooit in de jaren zeventig heeft gedaan.
“Onze beste muziek zijn niet onze singles, het zijn de dingen die verder gaan”, legt hij uit. “Ik vermijd het gebruik van reguliere akkoordsequenties omdat ik ze lui vind. Veel moderne popmuziek gebruikt variaties van C, A mineur, F en G, en balanceert er vervolgens bovenop. Dat interesseert mij als schrijver niet. Ik probeer altijd rare dingen.”
“Tony had een grote invloed op mij toen ik klein was”, zegt Jack Hues, de voormalige leider van de groep Wang Chung uit de jaren 80, die met Banks samenwerkte aan het soloalbum “Strictly Inc.” “Ik herinner me dat ik elke ochtend naar Watcher of the Skies luisterde voordat ik naar school ging. Ik speelde het altijd op de kleine cassettespeler in mijn slaapkamer, en het leek precies wat ik nodig had om de dag door te komen. Toen ik werd gebeld om met hem samen te werken, was het geweldig.”
“Van alle leden van Genesis heb ik de beste relatie met Tony. Ik vertrouw hem”, voegde Ray Wilson toe, de Schotse singer/songwriter die de laatste zanger van de band was op het album “Calling All Stations”, uitgebracht in 1997. “Hij leek de ruggengraat van het geheel te zijn. Zeer sterk van geest, zeer eigenzinnig, maar hij was een goede kerel. Samen met hem op het podium staan toen we met Genesis toerden, had meer dan genoeg magische momenten.”
“Calling All Stations” markeerde de laatste keer dat Genesis nieuwe muziek uitbracht. Collins keerde terug voor de tour van 2007 – inclusief twee spectaculaire avonden in de Hollywood Bowl – en, nadat zijn gezondheid het begaf, een bitterzoet afscheidsuitje in 2021-2022. Lange perioden van inactiviteit kunnen het vertrouwen van de Bank hebben aangetast, dat in het begin niet erg sterk was.
“Hij dronk altijd een paar biertjes voor een optreden, gewoon om zijn zenuwen te kalmeren”, herinnert Wilson zich glimlachend. “Het heeft duidelijk niets te maken met zijn kunnen; de man is zo getalenteerd. ‘The Lamb Lies Down on Broadway’ heeft een intro dat je vingers kruist op het toetsenbord, en het is een kleine stap voordat het eerste couplet binnenkomt. Tony verprutst het altijd. Af en toe heeft hij het goed, maar ik denk altijd: gaat hij het vanavond verpesten? Het is grappig, en dat hoort ook bij zijn charme.”
‘Ik heb vals gespeeld, echt waar’, zei Banks. “Ik ben helemaal geen geweldige technische speler. Omdat ik altijd voor mezelf schrijf, kan ik wegkomen met dingen die ik niet kan spelen. Iemand als (voormalig Yes-toetsenist) Rick Wakeman heeft een veel betere techniek dan ik, maar techniek is nooit mijn prioriteit geweest. Ik wil ontdekken wat je met de piano kunt doen. Het hangt ervan af hoe je hem gebruikt, wat je speelt. En wat ik speel, is wat ik leuk vind.”
In het verleden hebben Collins en Rutherford grapjes gemaakt over de koppigheid van Banks. Misschien is het deze kant van zijn persoonlijkheid die hem in staat heeft gesteld een solocarrière te ontwikkelen met compromisloze integriteit en die, in commerciële termen, crimineel onderschat wordt.
Het begint met het conceptalbum ‘A Curious Feeling’, de obsessieve herfstsomberheid en sierlijke melodieën die nog gedenkwaardiger worden gemaakt door de wazige monochrome productie. Uitgebracht in 1979, een paar jaar voordat Collins de hitlijsten kaapte met ‘In the Air Tonight’, deed het het behoorlijk goed. Vier albums later – zijn laatste rockalbum, ‘Strictly Inc.’, verscheen dertig jaar geleden – ontging het succes hem nog steeds.
‘Ik zie het nut er niet van in om iets naar buiten te brengen,’ gaf hij toe. “Elk van mijn rockplaten verkocht ongeveer 10% minder dan de vorige. Tegen de tijd dat we bij ‘Strictly Inc.’ aankwamen, had ik alle exemplaren in huis. Je hebt misschien je eigen, maar het project kwam niet echt van de grond. ‘
“Tony zou het niet leuk hebben gevonden om een klootzak te zijn, en hij zou het niet leuk hebben gevonden om met de juiste mensen uit de industrie om te gaan”, zei Hues. “Phil en Mike produceerden muziek die meer leek op Genesis-hits. Natuurlijk schreef Tony veel van die nummers, maar zijn soloproduct verkocht niet echt zo goed.”
Toen hem werd gevraagd of hij zich kon voorstellen het carrièrepad te volgen dat is uitgestippeld door andere prog-sterren, zoals zijn voormalige bandgenoot Steve Hackett, die nog steeds in eigen beheer nieuwe muziek uitbrengt en voortdurend door nostalgie toert, klonk Banks niet enthousiast.
“De wereld daarbuiten is veel moeilijker, en het maakt de mensen niets uit.
“Als Peter of Phil iets willen doen, is dat gemakkelijk voor hen omdat ze een hoge status hebben en ook erg getalenteerd zijn. Ik ben eigenlijk een schrijver. Ik wil niet echt een artiest zijn. Ik speel gewoon omdat niemand anders de dingen zal spelen die we schrijven.”
Hij gaf zijn creatieve inspanningen echter niet volledig op. Tussen 2004 en 2018 bracht Banks drie albums met orkestwerken uit, die in Groot-Brittannië matig werden ontvangen. En hij is nog steeds ontroerd door het warme welkom tijdens de laatste Genesis-tour.
“Ik ben verbaasd dat mensen nog steeds geïnteresseerd zijn”, zegt hij. “Ik denk dat het best lastig zal worden, maar we zijn in staat om op grote zalen te spelen.”
Hij zweeg even om na te denken en voegde er vervolgens glimlachend aan toe.
“Genesis duurde langer dan ik dacht. Maar dat is de aard van opgenomen muziek, het is er altijd, toch? Mensen kunnen ernaar luisteren en zeggen: dat is eigenlijk best goed. En ik denk dat dat heel goed is.”
