Hoe heb je het gevonden ontbreekt?
Als u er een vindt, hoe kunt u dan helpen?
James Cook, burgerrechtenadvocaat uit Oakland, is al maanden in Minnesota om het antwoord op deze vraag te vinden.
Cook, een spraakzame inwoner van Minneapolis die nog steeds parttime in de Twin Cities woont, is een van de weinige advocaten die alles heeft gegeven om (gratis) degenen te helpen die betrokken zijn bij het federale optreden – demonstranten, immigranten en gedetineerde burgers – van wie te veel te maken hebben gehad met deportatie, arrestatie of zelfs verdwijning, althans tijdelijk.
Burgerrechtenadvocaat James Cook in de achteruitkijkspiegel terwijl hij telefoneert in zijn auto in Minneapolis.
(Caroline Yang/Voor tijd)
‘Het zijn leiders die de gemeenschap echt door dit proces heen helpen’, lid van het schoolbestuur van Minnesota Chauntyll Allen zeg eens.
Hij was een van de demonstranten die in een plaatselijke kerk werden gearresteerd, beschuldigd van samenzwering om anderen van hun grondwettelijke rechten te beroven in het kader van de rechtszaak van Pam Bondi. gepolitiseerde ministerie van Justitie, die vrijdag ook journalist Don Lemon arresteerde voor hetzelfde incident. Cook is een van de advocaten die Allen nu vertegenwoordigt.
“Dit laat ons zien dat de rechterlijke macht, of een rechterlijke macht in onze democratie, bereid is actie te ondernemen en ervoor te zorgen dat onze democratie sterk blijft”, zei Allen over Cook en mensen zoals hij.
Hoewel het de beelden van botsingen op straat zijn die de aandacht van de media en het publiek trekken, zijn het advocaten als Cook die achter de schermen vechten om de rechtsstaat te handhaven in een steeds ondoorzichtiger ruimte.
Het juridische werk achter detentie is een strijdtoneel dat grotendeels over het hoofd wordt gezien en zal waarschijnlijk pas jaren nadat ICE haar activiteiten heeft stopgezet, zich afspelen, met honderden, zo niet duizenden langdurige en ingewikkelde rechtszaken tot gevolg.
Naast het persoonlijke lot dat zij zullen bepalen, zal de uitkomst van de civiele rechtszaak onder leiding van Cook en anderen waarschijnlijk elke transparantie en verantwoordelijkheid afdwingen die uit deze chaotische en moeilijke tijden kan worden gehaald.
Dit is tijdrovend en complex werk, niet alleen belangrijk voor de mensheid, maar ook voor de geschiedenis.
Of, zoals Cook het zegt: “Ik zal tien jaar ouder zijn als al deze zaken zijn opgelost.”
Federale agenten hielden op 24 januari in Minneapolis de wacht tegen het toenemende aantal demonstranten, slechts enkele uren nadat Alex Pretti door federale agenten was neergeschoten.
(Caroline Yang/Voor tijd)
Cook vertelde me dit onderweg naar Bisschop Henry Whipple Federaal Gebouw waar misschien enkele gevangenen werden vastgehouden. Het is moeilijk om te weten. Enkele jaren geleden, toen de immigratiehandhaving in Minnesota tijdens de eerste termijn van Trump werd opgevoerd, probeerden activisten de naam van het gebouw te veranderen, met het argument dat Whipple, de eerste protestantse bisschoppelijke bisschop van de staat, een pleitbezorger was voor gemarginaliseerde groepen en niet wilde dat zijn naam geassocieerd werd met wat de FBI aan het doen was.
Het werkte niet, maar de slogan van de beweging: “Wat gaat Wipple doen?‘ resoneert nog steeds in deze stad, waar twee Amerikaanse burgers, Mooi Alex En René Goedwas tijdens een protest doodgeschoten – een behoorlijk slecht incident voor Bruce Springsteen schreef er een lied over.
Cook is zich er terdege van bewust dat de wapens van federale agenten niet voor de show zijn, zelfs niet zonder een nieuwe ballad van de Boss. Een paar dagen geleden, de eerste keer dat hij met zijn versleten vrachtwagen naar de poort reed, richtten de federale bewakers van Whipple hun geweren op hem.
“Ik dacht: ‘Hé, ik ga mijn sleutels uit het contact halen en op de grond laten vallen. Dus schiet alsjeblieft niet'”, zei hij.
Ze lieten hun wapens zakken, maar Cook was bang, een gevoel dat niet gemakkelijk te overkomen was.
Lang voordat hij een diploma rechten behaalde, toen hij in de jaren tachtig een punkrockminnende tiener was en pas afgestudeerd aan Southwest High, een openbare school niet ver van Whipple, overtuigde een voormalige coach hem ervan zijn universiteitsdromen op te geven en in plaats daarvan een kans na te streven om het eerste Muay Thai-kickboksteam op de Olympische Spelen te worden.
De krijgskunst werd uiteindelijk geen officiële Olympische sport, maar de ervaring bracht Cook naar een professionele boks- en kickbokscarrière die hem naar wedstrijden over de hele wereld bracht, en hem leerde dat angst geen excuus is om zich terug te trekken.
Maar ‘Vader Tijd is onoverwinnelijk’, zei Cook. “Ik werd ouder en begon de strijd te verliezen, en ik voelde: oké, het is tijd om weer tot leven te komen.”
Dit leidde er uiteindelijk toe dat hij een diploma rechten behaalde in San Francisco, waar hij na een stage als openbare verdediger besloot dat hij advocaat wilde worden en voor de rechtbank wilde vechten.
Burgerrechtenadvocaat James Cook doet pro bono immigratiewerk sinds het harde optreden in Minneapolis begon.
(Caroline Yang/Voor tijd)
Hij begon John Burris te bellen, een andere advocaat uit de Bay Area die een icoon was van burgerrechtenzaken en wangedrag van de politie. Burris, bijgenaamd de ‘Godfather of Police Litigation’, was in 2000 betrokken bij de ‘Oakland Riders’-zaak, toen bleek dat agenten bewijsmateriaal hadden geplaatst. Hij vertegenwoordigt ook Rodney King, de familie en familie van Oscar Grant Jozef Mann onder vele anderen.
Maar Burris, een boksfan, reageerde niet op de telefoontjes van Cook totdat de jonge advocaat hem gratis kaartjes aanbood voor een van zijn gevechten, wat hij nog steeds als extraatje deed.
“En toen werd ik meteen teruggebeld”, zei Cook.
Burris zei dat Cooks geschiedenis als vechter hem intrigeerde, maar “Ik heb tegen James gezegd dat je geen vechter en geen advocaat kunt zijn. Je kunt niet de hele tijd klappen in je hoofd krijgen.”
Cook accepteerde deze suggestie niet.
Burris zei echter: “Het was zijn vasthoudendheid die ik bewonderde, want voor het soort werk dat we doen heb je mensen nodig die toegewijd zijn, die zich echt inzetten voor het werk, en hij toonde dat soort consistentie en toewijding.”
Cook werkt al ruim twintig jaar samen met Burris, maar tot voor kort was het doolhof van het immigratiesysteem niet zijn vakgebied. Het was voor hem een spoedcursus, zei hij, in de vaak onduidelijke wetten die bepalen wie in Amerika mag wonen en wie niet.
Het is ook een spoedcursus over hoe een noodsituatie op het gebied van de burgerrechten eruit ziet. Naast zijn werk bij het zoeken naar gedetineerde immigranten, brengt Cook veel tijd door op straat om te protesteren, mensen te helpen hun rechten – en grenzen – te begrijpen en met eigen ogen te zien wat er gebeurt.
“Als je je ooit hebt afgevraagd wat je in Duitsland zou doen, is dit het moment”, zei hij. “Dit is het moment om iets te doen. Er worden mensen geïnterneerd.”
Uren nadat Pretti werd neergeschoten, was Cook op de plaats van de schietpartij, te midden van het traangas, bood juridische hulp aan iedereen die het nodig had en was getuige van een daad die vrijwel zeker ooit onder de loep zal worden genomen, zelfs als de regeringsleiders het nu goedkeuren.
Wetshandhavers lanceren traangasgranaten terwijl ze proberen de menigte terug te dringen en hun perimeter in Minneapolis op 24 januari uit te breiden.
(Caroline Yang/Voor tijd)
“De manier waarop agenten mensen achtervolgden, demonstranten die eigenlijk alleen maar legaal protesteerden en werden geslagen, met pepperspray bespoten en vergast – dat is allemaal een schending van de burgerrechten”, zei Burris. ‘Dus de wet is de vangrail. Er moeten dus advocaten zijn die klaar staan om die vangrail te beschermen en als officieren op te treden, zoals ik tegen ons bedoel.’
Cook had geprobeerd de demonstranten te kalmeren, vertelde hij me, en botsingen te voorkomen. Maar de mensen zijn boos en standvastig. Zijn grootste angst is de zomer, wanneer warm weer meer mensen zou kunnen aantrekken als de handhaving nog steeds gaande is. Hij was bang dat de acties van de federale agenten de woede zouden aanwakkeren tegen de lokale politie, die de lokale wetten handhaaft, wat tot grotere chaos zou leiden.
“Ik steun de politie altijd, zolang ze hun werk goed doen”, zei Cook.
Voorlopig bekijkt hij het dag voor dag, geval voor geval, naam voor naam.
Demonstranten zwaaiden met Amerikaanse vlaggen ondersteboven terwijl wetshandhavers traangasgranaten lanceerden in Minneapolis nadat Alex Pretti was vermoord door federale agenten.
(Caroline Yang/Voor tijd)
Dinsdag passeerde Cook een gewapende controlepost in Whipple met een lijst van ongeveer zeven mensen bij zich, mensen die om de een of andere reden door federale agenten waren opgepakt, of om onbekende redenen, en nu niet konden worden gevonden. Ze staan niet op het openbare onlinesysteem dat bedoeld is om gedetineerden te volgen, en familie en vrienden hebben niets van hen gehoord.
Met een beetje geluk krijgt Cook een paar tips dat ze inderdaad binnen zijn, of misschien in een detentiecentrum in Texas, waar veel mensen naartoe worden gestuurd. Er zullen er echter nog veel meer zijn waarvan de locatie nog onbekend is. Hij zou bellen, het formulier invullen en morgen terugkomen. En morgen daarna.
“Dit is wat wij doen”, zei hij. “Ik ben er altijd voor de lange termijn mee bezig. Ik bedoel, ja, zo werkt het.”
