Toen Don Toliver zijn nieuwe album ‘Octane’ begon te maken, raakte de rapper voor het eerst gefixeerd op de San Gabriel Mountains in Los Angeles. Hoewel het niet het schaars groene terrein of de soms met sneeuw bedekte bergen waren die zijn aandacht trokken, was het wel de verzameling witte koepels en historische zonnetorens waaruit het Mount Wilson Observatorium bestaat. Iets aan de astronomiesite heeft de behoefte van de in Houston geboren zanger om te creëren ‘volledig aangewakkerd’.
“Astronomen zullen urenlang voor de telescoop zitten wachten tot er een planeet verschijnt. Het concept is hetzelfde als in de studio”, zegt de geboren muzikant Caleb Toliver. “Muziek maken kan door daar te zitten, te wachten tot er een teken of gevoel verschijnt, zodat ik begrijp wat ik doe en er verbinding mee maak.”
In lijn met haar hemelse aantrekkingskracht beschreef de 31-jarige zangeres het creatieve proces voor haar vijfde studioalbum als alsof ze gevangen zat in een “zwart gat”. Maar in plaats van in de afgrond te zinken, zei hij via Zoom, verbeterde hij zijn vermogen om het ‘onbekende’ te creëren. Voor Toliver betekende het blootleggen van het ‘onbekende’ op ‘Octane’ dat hij werd verteerd door zijn kunst en zich dienovereenkomstig liet leiden door zijn instincten. Hij maakte zelfs grapjes over het creëren van een geluid dat zo fris was dat AI het niet kon repliceren.
Anderhalf jaar geleden bracht de entertainer uit Texas zijn vierde album uit, ‘Hardstone Psycho’, zijn grunge-versie van de motorcultuur. Dus voor ‘Octane’ brengt hij opnieuw een wielaangedreven album uit – behalve dat hij deze keer twee wielen ruilt voor vier. Als iemand die al sinds de middelbare school gefascineerd is door auto’s, gebruikt Toliver zijn auto-obsessie als voertuig voor zijn eigen sonische ontdekkingen. Hij zei, via een krakend telefoonsignaal, dat zijn stem en zijn voertuig de verbinding vormden waarop hij had gewacht om deze onder de knie te krijgen.
“Ik begon meer in mezelf te geloven. Soms krijg je veel mensen in de kamer met veel meningen, ideeën en vragen. Maar soms liggen de antwoorden echt in jezelf als je dat kunstwerk maakt”, zei Toliver over de creatie van zijn nieuwe album, “Octane.”
(Christina House / Los Angeles Times)
Het telefoontje kwam dagen nadat hij (en zijn chauffeur) zijn race-Audi met ‘Octane’-thema naar de top van de parkeergarage van de Los Angeles Times hadden gesleept voor een fotoshoot. Op die heerlijk zonnige dag in januari droeg Toliver een geheel witte outfit die net zo oogverblindend was als het felgeel van zijn racer. Hij vertoont een kalme en opmerkzame houding op de set en houdt zijn voertuig nauwlettend in de gaten.
“Er was iets mee toen ik het eerste nummer op het album speelde, en ik reed erin – het bracht me er echt in als een videogame”, zei Toliver. “Het neemt me echt mee naar dit alternatieve universum. Er zijn bepaalde momenten waarop ik in bepaalde voertuigen zit en ik wil gewoon wat spelen. Ik begin me Tom Cruise te voelen.”
Hij voegde eraan toe dat zijn favoriete rijroute bij het luisteren naar het album is wanneer hij van 118 naar 5 gaat, helemaal naar 101. Hij noemt het momenteel zijn ‘routine’.
Het album begint met ‘E85’, waarin hij warme gitaren en een verhulde sample van ‘Chest Pain (I Love)’ van indiezanger Malcolm Todd confronteert, terwijl hij herinneringen ophaalt aan zijn ‘significant other’. Hoewel de plaat zich niet uitsluitend concentreert op zijn toewijding aan auto’s, is er op bijna elk circuit een verwijzing naar autorijden of belichaamt de beat eenvoudigweg de energie van snel veranderende rijstroken.
Op het snelle, met bas gevulde nummer ‘Gemstone’ verwijst hij naar de serie ‘Fast and Furious’. Op ‘ATM’ roept hij Range Rover-bussen en op ‘Excavator’ zingt hij: ‘Ja, ik ben dronken maar ik rijd niet/ En ja, ik weet waar ik heen ga’, op een sonore beat. Op “Octane” kan elke onvoorspelbare beatwisseling en gelaagde sample aanvoelen als het uitademen van een bestuurder nadat hij met succes een scherpe bocht heeft genomen.
Het trackrecord van 17 nummers stelt Toliver in staat zijn sonische vaardigheden te benutten door opnieuw een frisse mix van trap en R&B te creëren die steunt op nieuwe lagen elektronica. In de typische Toliver-stijl beschrijft de plaat zijn feestgewoonten en uitbundige levensstijl, maar glurend door lagen zware popsamples, donkere synths en pittige trap-drums werpt Toliver een licht op zijn liefdesrelatie (met collega-zanger Kali Uchis) en een hernieuwd gevoel van vrede in zijn leven.
“Ik begon meer in mezelf te geloven. Soms krijg je veel mensen in de kamer met veel meningen, ideeën en vragen. Maar soms zitten de antwoorden in jezelf als je kunst maakt”, zei Toliver.
“Wat er ook gebeurt, ik moet ermee leven”, zei Toliver over zijn opkomst. “Ongeacht of ik er klaar voor was of niet, en hoe snel het ging, ik moest er mee door. Er moest veel gedaan worden om dit punt te bereiken.”
(Christina House / Los Angeles Times)
Toliver trok de aandacht van rapmuziek toen hij te zien was op Travis Scotts katalytische album uit 2018, ‘Astroworld’. De twee in Houston opgegroeide rappers werken samen aan ‘Can’t Say’, een atmosferische oorwurm ondersteund door een humeurige trapbeat en een overdaad aan autotune-stijlen. In deze rubriek vergelijkt nieuwkomer Toliver hem met de vroege geluiden van T Pain of Akon en luisteraars zijn benieuwd wat hij nog meer kan zingen.
Na het succes van ‘Can’t Say’ bracht Toliver in maart 2020 zijn debuutalbum ‘Heaven or Hell’ uit. Toen COVID-19 de wereld stillegde, gingen Toliver’s opnames van start op sociale media, wat verschillende virale dansnummers en trends voortbracht. De vrijwel onmiddellijke viraliteit van TikTok en het groeiende aantal samenwerkingen met artiesten als Metro Boomin en Justin Bieber maakten Toliver al snel tot een steunpilaar in het genre.
“Wat er ook gebeurt, ik moet ermee leven”, zei Toliver. “Ongeacht of ik er klaar voor was of niet, en hoe snel het ging, ik moest er mee door. Er moest veel gedaan worden om dit punt te bereiken.”
Voordat ze beroemd werd, zei Toliver dat ze altijd wist dat ze kon zingen. Toen hij opgroeide, speelde zijn familie allerlei soorten muziek voor hem, alles uit de jaren 60 en begin 2000. Hij herinnerde zich vroege herinneringen aan het zingen van R&B-nummers als ‘Yo (Excuse me Miss)’ van Chris Brown en het raken van elke noot ‘tot de tee’, terwijl hij ook de zanger imiteerde op ‘Soul Train’.
“Ik had het gevoel dat ik net zo goed was als zij. Ik wist gewoon niet hoe ik het moest doen, en naarmate de tijd verstreek, leerde ik het”, zei Toliver.
Toliver is niet iemand die herinneringen ophaalt aan het verleden. De ‘No Idea’-zanger zei dat het ‘moeilijke tijden’ waren waarin hij ‘geen geld had en hard werkte’. Dus op ‘Long Way To Calabasas’, een oprechte kijk op ‘Octane’, laat hij zien hoe ver hij is gekomen sinds hij als kind opgroeide in Houston. Het nummer begint met een uitgeklede gitaar en zacht gestemde zang. Hij zingt over hoe hij eindelijk vrede en geluk heeft gevonden.
“Alles voelt als een beloning voor hard werken. Echte vrede en geluk betekent dat je altijd een goed gevoel over jezelf hebt”, zegt Toliver. “Het is een andere metafoor voor mij: ik kan hebben wat een man wil, maar wat een man echt wil is gezondheid en gemoedsrust in zichzelf. Dat is het hele punt.”
